



РЕПОРТАЖ «ВАХТЫ ГЕРОЕВ ОТЕЧЕСТВА»

2-3



ГЛАВНЫЙ СНИМОК МИХАИЛА САВИНА

4-5



ПАМЯТИ КИНООПЕРАТОРОВ ВОЙНЫ

6-7

# ВЕСТНИК

№ 4 (98)  
ИЮНЬ  
2021

# ГЕРОЕВ

Вестник Героев Советского Союза, Героев России, Героев Социалистического Труда и Героев Труда Российской Федерации

## ВАХТА ГЕРОЕВ ОТЕЧЕСТВА-2021

### МОСКВА – КАБУЛ – БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ – МИНСК

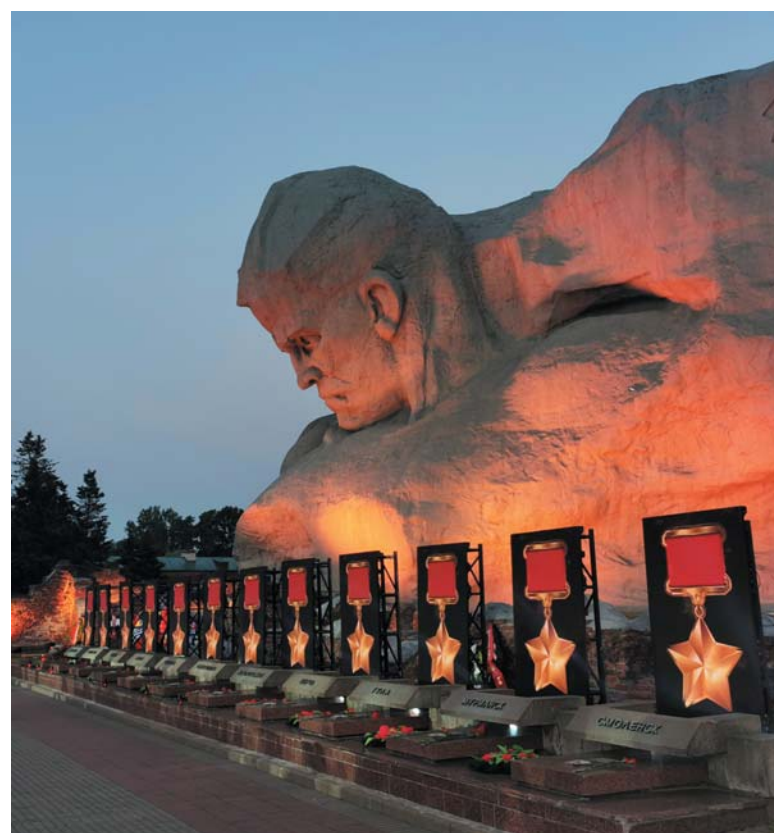
С 1 по 25 июня 2021 года в истории Российской Ассоциации Героев состоялась самая большая по продолжительности и расстоянию (5 500 км) «Вахта Героев Отечества»: от города-героя Москва в Российской Федерации до города-героя Минск в Республике Беларусь. «Вахта» прошла через столицу Исламской Республики Афганистан город Кабул и Брестскую крепость-герой на западной границе белорусского государства.

Памятные и просветительские мероприятия были посвящены 100-летию Договора дружбы Советской России и Афганистана и 80-летию начала Великой Отечественной войны. Проект был разработан в феврале-марте этого года под руководством Президента Российской Ассоциации Героев, председателя комитета Государственной думы по обороне, Героя России Владимира Анатольевича Шаманова. В организационном совете участвовали руководитель Россотрудничества Евгений Александрович Примаков и посол Российской Федерации в Афганистане Дмитрий Александрович Жирнов.

Главная цель международной «Вахты Героев Отечества» в 2021 году – сохранение и благоустройство воинских захоронений и мемориальных сооружений, увековечивающих память погибших, сохранение и обустройство отдельных территорий, исторически связанных с подвигами погибших при защите Отечества.

В состав июньской экспедиции вошли Герои Российской Федерации, члены их семей и ветераны боевых действий.

*Окончание читайте на стр. 2-3.*



Окончание. Начало на стр. 1

# ВАХТА ГЕРОЕВ ОТЕЧЕСТВА-2021

## МОСКВА – КАБУЛ – БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ – МИНСК

**КАБУЛ.** В декабре 2020 года в День Героев Отечества в Российском центре науки и культуры была открыта мемориальная стена Героев Советского Союза и Российской Федерации, которые получили высокое звание за выполнение воинского долга на территории Афганистана.



Делегация Российской Ассоциации Героев посетила в южном районе Кабула на горе Шир-Дарваза (рядом находится средневековый Сад Бабура) «Русское-шурави кладбище». К середине 70-х годов прошлого века на этом кладбище сохранилось одиннадцать захоронений, шесть из которых – безымянные. В связи с эвакуацией в 1992 году Посольства Российской Федерации, которое держало на контроле состояние территории захоронения соотечественников, «Русское кладбище» на десятилетие было оставлено на волю происходящих событий и местных жителей, которые находились под законами режима талибов.

Весной 2002 года сотрудники российского посольства вернулись в Кабул для выполнения служебных обязанностей. Чрезвычайный и полномочный посол России в Исламской Республике Афганистан Михаил Алексеевич Конаровский поручил отреставрировать надгробия и обеспечить кладбищу достойный уход, назначив одного смотрителя из проживающих семей афганцев по соседству с кладбищем. Дипломаты ежемесячно платили скромное вознаграждение «внештатному сотруднику». Особенно хотелось бы отметить двухметровый монумент с надписью «Гражданка СССР Анна Ивановна Малькова, 9.05.1900–26.08.1933». Делегации «Вахты Героев Отечества» пока не удалось найти документального подтверждения, но некоторые историки-востоковеды утверждают, что именно она сыграла значительную роль в борьбе против германских спецслужб и предотвращении покушения на короля Захир Шаха агентами Берлина. Позднее она стала прототипом главной героини (Марина Лукина – актриса Ирина Мирошниченко) в фильме режиссёра Леонида Квинихидзе «Миссия в Кабуле».



Русское кладбище

Сюжет картины происходит в 1919 году. В столицу Афганистана прибывает первая советская дипломатическая миссия во главе с полномочным представителем Петром Сорокиным (Олег Жаков). Английский военный атташе майор Стевени (Владимир

Зельдин), опасаясь усиления позиций Советской России в регионе традиционного влияния Великобритании, пытается спровоцировать разрыв отношений. С этой целью он привлекает белоэмигранта Геденова (Глеб Стриженов) и немецкого предпринимателя Эппа (Альгимантас Масюлис) к организации антиправительственного заговора.

История безымянных могил пока документальных подтверждений об именах усопших не имеет, но, по информации из военных архивов, можно полагать, что захоронения связаны с работой советских разведчиков-нелегалов 40-х годов XX века. Не секрет, что на земле Афганистана не грохотали битвы Второй мировой войны, но это государство стало ареной беспрецедентной борьбы спецслужб со всего мира. С одной стороны – Германии, Италии, Японии, с другой – Советского Союза и Великобритании. Эта борьба была невидимой, но не менее изощрённой и ожесточённой. Фашисты готовили восстания пуштунских племён, что облегчило бы после захвата Сталинграда и Кавказа планируемый проход семнадцати дивизий вермахта в Индию. В северных провинциях Афганистана ими же готовилось вторжение в советские республики Центральной Азии десятков тысяч бывших басмачей, которые при попустительстве прогерманского лобби в Кабуле сумели сохранить организационные подразделения, оружие, лошадей и были готовы попытаться взять реванш за поражения от Красной Армии в годы Гражданской войны.



Строительная бригада Кабула



Первый день капремонта

В 1938 году Кабулу был представлен беспроцентный кредит на закупку в Германии вооружения и боеприпасов. Неслучайно среднеазиатская граница Советского Союза была самой напряжённой в годы войны, на ней погибли сотни воинов в зелёных фуражках. Историки напоминают, что в Кабуле продолжительное время находилось и представительство штаба адмирала Колчака с немалым количеством белогвардейских офицеров. Король Захир Шах долго раздумывал, на чью сторону ему склониться, ведь в случае успеха Германия обещала ему Великий Туркестан, включая Бухару, Самарканд и другие территории вплоть до Китая. Но молодому правителю Афганистана хватило мудрости выбрать путь нейтралитета.

Уловив эти колебания, Берлин начал готовить операцию «Аманулла» (с 1935 года в Берлине открыли разведшколу для подготовки священнослужителей в мечети Афганистана – для пропаганды среди местного населения идей гитлеровской Германии), целью стало свергнуть Захир Шаха и вернуть на престол прежнего правителя Афганистана – эмира Аманулла Хана, проживавшего в то время в Италии.

Несмотря на то, что всю Вторую мировую войну Афганистан позиционировал себя как страна, сохраняющая нейтралитет, эта ожесточённая борьба разведок закончилась победой спецслужб и сотрудников дипломатических представительств Советского Союза и Великобритании, немецкие «геологи, строители,



Министерство обороны Афганистана

инженеры, геодезисты» были выдворены из страны. В последние дни войны Афганистан объявил войну Германии, что обеспечило ему позже место в ООН.

9 мая 1945 года афганские полицейские вошли в здание германского посольства, изъяли все бумаги и крупную сумму денег – всё это было передано в фонд советской военной администрации в Германии. Но в этой борьбе на афганской земле были и жертвы, их имена неизвестны до сих пор. А могилы на «русском кладбище» в Кабуле – безымянные.

28 февраля 2021 года исполнилось 100 лет Договору о Дружбе и сотрудничестве между двумя созданными молодыми государствами России и Афганистана. Российская Ассоциация Героев в память о знаковом дипломатическом юбилее в первой половине июня в Кабуле провела впервые за прошедшее столетие капитальный ремонт «Русского-шурави кладбища». После завершения ремонтных работ на внутренней стене мемориального захоронения была установлена мраморная доска от Посольства России в Кабуле, Российской Ассоциации Героев и Россотрудничества с надписью «Советским гражданам, обретшим вечный покой на афганской земле. Кабул. Июнь 2021».

Кроме того, в канун Дня России делегация «Вахты Героев Отечества» организовала при поддержке посла Дмитрия Жирнова на территории Посольства России в Кабуле небольшой концерт с участием легендарного ветерана ВДВ Олега Ивановича Гонцова (кавалера трёх орденов «Красная Звезда»), создателя в 1985 году в Афганистане военного вокально-инструментального ансамбля «Голубые береты».



Поэт Олег Гонцов

В завершении концерта под открытым афганским небом в летнем кинотеатре посольства состоялся премьерный показ документального фильма Олега Штрома «Операция «Вывод»». Финалом вечера в честь государственного праздника состоялось награждение сотрудников Посольства России в Кабуле благодарностями от председателя комитета Государственной

думы по обороне, Героя России Владимира Шаманова. В библиотеку Посольства России переданы книги Героя России Ильяса Дауди «В круге кундузском». Перед вылетом в Москву 15 июня Дмитрий Александрович Жирнов вручил благодарственные письма от Посольства России в Афганистане участникам экспедиции в Кабул: Виктору Васильевичу Хоменко, Олегу Ивановичу Гонцову, Петру Иосифовичу Колесникову, Алексею Иосифовичу Колесникову, Вячеславу Станиславовичу Наумову и Андрею Николаевичу Иващенко.

## ★ РЕПОРТАЖ

**БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ.** Эстафета «Вахты Героев Отечества» из Афганистана была принята в городе-герое Москва 20 июня 2021 года. Делегация Российской Ассоциации Героев отправилась к западным границам Республики Беларусь в Брестскую крепость-герой. «Вахта Героев» была приглашена на памятные торжества в честь 80-летия начала Великой Отечественной войны в День Памяти и Скорби – 22 июня. Эта дата с 1941 года является одной из самых печальных дат в истории России. В этот день началась Великая Отечественная война (1941–1945), освободительная война народов СССР против нацистской Германии и её союзников, являющаяся важнейшей и решающей частью Второй мировой войны (1939–1945). На рассвете в этот день в 1941 году фашистская Германия без объявления войны напала на Советский Союз. Оборона Брестской крепости – один из первых и самых драматичных эпизодов начального периода Великой Отечественной войны.



Герой России В. Шаманов на радиостанции SPUTNIK

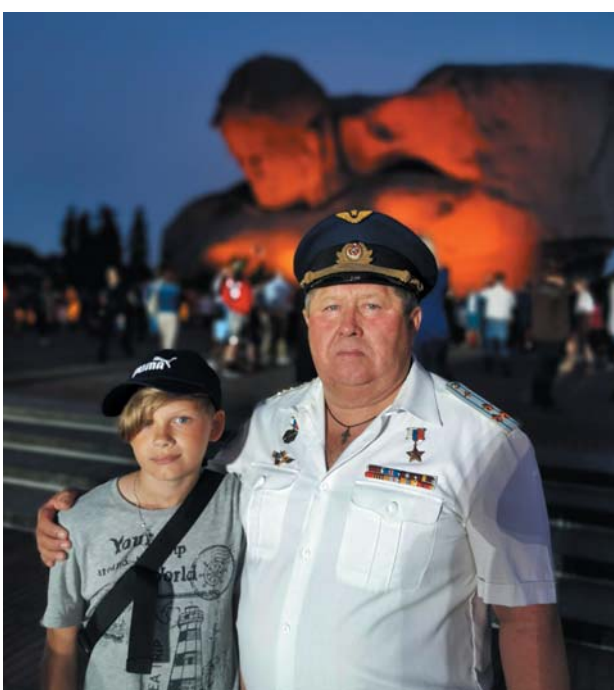
Возглавили экспедицию в 2021 году в Брест Герои Российской Федерации: Владимир Анатольевич Шаманов, Олег Михайлович Дуканов, Юрий Викторович Цветов, Александр Васильевич Чернов, Вадим Иванович Паньков и Владимир Ришадович Алимов. Встретил делегацию из России белорусский край знойным июньским солнцем и таким же дружелюбным гостеприимством. Ночь была коротка как по времени, так и по отдыху для прибывших из Москвы. В 2.00 22 июня участники «Вахты Героев Отечества» выехали на территорию мемориального комплекса «Брестская крепость-герой», где состоялся митинг-реквием, начавшийся по традиции в 03:30. Тысячи людей из разных регионов бывшего Советского Союза: ветераны, дети и молодёжь – несли цветы и свечи к Вечному огню у мемориала, возле которого можно было услышать голоса на русском, белорусском, украинском, татарском, немецком, английском и китайском языках. В память о погибших при героической обороне крепости на воды реки Западный Буг опустили венки с зажжёнными от Вечного огня свечами. В небо выпущены белые шары под песню «Журавли» (музыка Яна Френкеля, стихи Расула Гамзатова). На территории мемориального комплекса также прошла военно-историческая реконструкция обороны Брестской крепости.

«Сегодня у нас есть право осмыслить масштаб подвига защитников Брестской крепости, масштаб подвига солдат, защитивших своё единое Отечество и взявших на себя огромную ответственность за освобождение стран Европы», – заявил, выступая в рамках памятных мероприятий, государственный секретарь Союзного государства Дмитрий Мезенцев.

«Как мы живём сегодня? Смогли бы мы так же, как они 80 лет назад, проявить свои качества – волю, мужество, товарищество?» – отметил он. По словам



Брестская крепость



Герой России Владимир Алимов с внуком

Мезенцева, продолжают «из западных столиц последовательные, нарастающие попытки фальсифицировать нашу историю, заставить нас думать по-другому, переписывать историю сражений – больших и малых – Великой Отечественной войны».

«Мы видим, сколь сложен мир, который, не потому что мы отвечаем на эти вызовы, делает сплочённое Белоруссию и Россию, потому что мы понимаем, что стратегический выбор народов, наших руководителей – чтобы мы жили в мирное время, чтобы мы были сильнее, конкурентоспособнее, но никогда не забывали о той нравственной шкале, которая особо чувствуется в день 80-летия начала войны», – подчеркнул госсекретарь Союзного государства.

**МИНСК.** Из Бреста 23 июня 2021 года делегация Российской Ассоциации Героев переехала в город-герой Минск, по пути посетив Беловежскую пушу и музей старины «Несвижский замок». В Минске



Зал Победы. Минск

в программе «Вахты Героев Отечества» состоялась встреча в «Государственном музее истории Великой Отечественной войны» с советскими ветеранами боевых действий. В этот же день Герои России посетили историко-культурный комплекс «Линия Сталина» – один из наиболее грандиозных фортификационных ансамблей на территории Беларуси. Он был создан к 60-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне по инициативе благотворительного фонда «Память Афгана» при поддержке Президента Республики Беларусь.

Комплекс создавался методом народной стройки, в которой принимали участие государственные и общественные организации, предприятия различных форм собственности, энтузиасты. Основная тяжесть труда по созданию музея легла на плечи подразделений инженерных войск Вооружённых Сил Республики Беларусь. Открыт комплекс 30 июня 2005 года. Он призван не только увековечить грандиозную систему оборонительных укреплений районов «Линия Сталина», но и стать символом героической борьбы советского народа против немецко-фашистских захватчиков. От делегации Российской Ассоциации Героев в честь создателей этого комплекса (благотворительный фонд «Память Афгана») была передана капсула с землёй из Кабула, которую привёз Виктор Васильевич Хоменко.

Завершилась «Вахта Героев Отечества» в Республике Беларусь выступлением Президента Российской Ассоциации Героев, Героя России Владимира Шаманова в эфире на радиостанции SPUTNIK «Дома Москвы» 25 июня в День единения и дружбы славян. Владимир Анатольевич рассказал о своём становлении гражданина и офицера, о взаимоотношениях славянских народов, об угрозах извне безопасности Содружества Независимых Государств. Завершил он выступление словами дружбы ко всем народам, но сурово добавил: «Не надо дразнить Россию!»

**Наталья ДЕМЕНТЬЕВА**



Герой России Олег Дуканов в музее истории ВОВ. Минск



Благодарности от комитета ГД по обороне

## ★ ПАМЯТИ ФОТОГРАФОВ ВОЙНЫ

## ГЛАВНЫЙ СНИМОК

80 лет назад началась Великая Отечественная война. Чем дальше в истории день 22 июня 1941 года, тем большую ценность для потомков обретают кадры фото- и киносъёмки. Из этих многочисленных фрагментов сложилась документальная летопись войны в образах и человеческих лицах.

Но парадокс: мы листаем сегодня в интернете, в книгах старые снимки, смотрим чёрно-белую кинохронику и... И даже не вспоминаем о людях, создавших эту великую летопись. Мы видим войну их глазами и не помним их имена. Неблагодарные это профессии — фронтовые фотографы и операторы. Неблагодарные и, одновременно, великие профессии — людей, всегда остававшихся за кадром.

Их было всего несколько сотен человек. Фото- и кинолетопись войны — это их заслуга.

### НЕСКОЛЬКО ЭПИЗОДОВ ИЗ ЖИЗНИ КЛАССИКА ВОЕННОЙ ФОТОГРАФИИ

Работы Михаила Ивановича Савина врезаются в память мгновенно, пробирая до глубины души и не требуя пояснений. «Классик военной фотографии», «летописец Великой Отечественной». Так называют Савина.



Фотокорреспондент фронтовой газеты «Красноармейская правда» Михаил Иванович Савин (1915–2006)

Он родился 26 августа 1915 года в селе Сасово Рязанской области в семье рабочего-железнодорожника. В 1918 году отец Михаила умер. Семья из семи человек бедствовала и голодала.

Окончив семилетку, Михаил переехал в Москву. Работал токарем на заводе. В 1937-м был призван в армию. Именно во время службы Савин поступил на заочные двухгодичные курсы фотокорреспондентов при Фотохронике ТАСС. А в 1939-м его принял на постоянную работу всё тот же ТАСС. Через год собственным фотокорреспондентом Телеграфного агентства Советского Союза Савин отправился в Минск. С 1941 года он — фотокорреспондент военной газеты «Красноармейская правда». Той, что вскоре стала газетой Западного фронта.

Великую Отечественную, с первого до последнего её дня, Савин прошёл фотокорреспондентом этой газеты.

В объектив его фотоаппарата попали десятки разрушенных городов и сёл, нескончаемые вереницы беженцев, спешно покидавших родные места. Он прошёл бои под Вязьмой и Москвой в 1941-м, снимал ржевскую трагедию 1942-го, жаркий июль 1943-го на Курской дуге, фиксировал на плёнку освобождение Смоленска, Белоруссии, Прибалтики, капитуляцию немецких войск в Восточной Пруссии.

Савин снимал не только войну как таковую. Он оставил потомкам детали фронтового быта — те непередаваемые словами мгновения жизни, что не замёрзла даже под огнём. Газетный фоторепортёр, он делал свою работу для современников. Но по снимкам Савина сегодня учат историю войны. Настоящие фотографы всегда снимают для Истории. Для потомков. Чтобы знали и помнили...

### «НЕМЕЦКИЙ ШПИОН» ИЗ «КРАСНОАРМЕЙСКОЙ ПРАВДЫ»

22 июня 1941-го Савин запомнил навсегда. В то воскресное утро он был в редакции. Собирались что-то напечатать, кого-то снять, встретиться с товарищами. Но всё отошло на второй план, когда в полдень по радио объявили о начале войны.

23 июня ранним утром немецкие самолёты сбросили первые бомбы на железнодорожный узел и военный аэродром в Лошицах на тогдашней окраине Минска. Савин помчался на аэродром, чтобы сделать снимки лётчиков, сражавшихся в первых воздушных боях. Едва закончилась съёмка, как в воздухе появились немецкие самолёты. Все бросились кто куда — в щели, в окопы, в кусты. Савин прыгнул в окопчик, где уже находились механики и лётчики, при этом едва не напоролся на штык винтовки.



На передовую. Июнь 1941 г.

Земля тряслась от разрывов. Казалось, что следующая бомба накроет именно их окоп. После налёта фотокорреспондент подобрал ещё горячий осколок — первый «трофей» и первый грозный знак войны.

25 июня редакция покинула город. Непрерывным потоком шли беженцы.

Дороги были забиты войсками, неорганизованно двигавшимися на запад. Немецкая авиация господствовала в воздухе, непрерывно бомбила дорогу и расстреливала людей из пулемётов. Раненые лежали на обочинах рядом с телами убитых. Савин вспоминал: лётчики охотились даже за отдельными людьми, бежавшими по полю. Немцы делали это просто так, развлекаясь.

Через два дня, в Могилёве, Михаила Савина едва не расстреляли, приняв за шпиона. Он приехал на аэродром, чтобы сфотографировать лётчиков. Незнакомца с фотоаппаратом задержали, даже не посмотрев документы. К счастью, в тот момент появился командир дивизии, который знал Савина. Инцидент был исчерпан.

### «ХРАНИ МЕНЯ, МОЙ ТАЛИСМАН...»

Во время отступления из Минска Михаил Иванович запас плёнки, увеличитель и химикалии держал в железном ящике, который всюду носил с собой. Редактор, видя эти мучения, предложил переложить этот ящик в «эмку».

Вскоре ящик пропал. Выяснилось, что водитель, которому надоел этот громыхающий груз, попросту выбросил его, даже не поинтересовавшись, чей он и что в нём хранилось. Чтобы не остаться «безоружным», Савину пришлось съездить в Москву и пополнить запасы взамен потерянных.

Вернувшись в редакцию, он обнаружил у себя в кармане небольшое колечко. Такими колечками крепят к карнизам шторы. Как оно попало в карман, Савин так и не вспомнил. Решил: теперь это его талисман. Напоминание о мирной жизни и о доме.

Дважды колечко терялось, но оба раза возвращалось к своему владельцу. В первый раз Михаил Иванович случайно обронил его в кузове попутки. Обнаружил пропажу, расстроился и подумал: это означает только одно — на передовую он едет в последний раз. По невероятному стечению обстоятельств, через некоторое время навстречу попала та самая попутка. В её кузове Савин и нашёл свой талисман.

Второй раз он обронил колечко в землянке, где ночевал. Обнаружил пропажу во время артобстрела. Выбрался из окопа, побежал в землянку. Колечка не было. Случайно углядел его... за бруствером окопа: дежурный накануне навёл в землянке порядок и выбросил за бруствер мусор. После того случая Савин для надёжности приколот в кармане свой талисман булавкой. Михаил Иванович верил, что именно это колечко не раз выручало его в самых сложных ситуациях — когда вероятность выжить была минимальной.

Суеверие? Конечно. Но жизнь фронтового фотографа на войне — это постоянное испытание своей фронтовой удачи. Ведь сделать снимки боя можно только там, на передовой. Раз за разом Савин, не выпуская фотоаппарат из

рук, лез в самое пекло. Туда, где бойцы поднимались в атаку. Туда, где артиллеристы после раздавшегося совсем рядом взрыва вражеского снаряда вновь становились к орудию. Савин вспоминал: «Смерть не просто ходила рядом, бывало так, что она словно вселялась в тебя, и ты чувствовал, что тебя уже нет, а есть она — одна, твоя единственная».



«Бойцы подразделения старшего лейтенанта А. Бурака при поддержке артиллерии ведут наступление». Июль 1943 г.

Фронтовой фоторепортёр, он не считал свою работу какой-то особенной. Он просто выполнял свой профессиональный долг. И при этом — ни одного ранения за всю войну.

### ОТ ВЯЗЬМЫ ДО СТАНЦИИ УХТОМСКОЙ

Однажды Михаилу Савину пришлось выбирать из окружения. Конец сентября 1941-го. Лагерь редакции «Красноармейской правды» в те дни располагался в окрестностях Вязьмы. Жилые и рабочие палатки, машины с типографским оборудованием, траншеи, щели. Далеко — в районе Вязьмы — шли бои. А здесь царила тишина.

В один из дней редактор Миронов собрал корреспондентов и сообщил, что все должны срочно выехать в части, поскольку завтра начнётся наше наступление. Савин отправился в штаб фронта, чтобы попытаться сесть в связные самолёты, которые летали в штабы армий. Дойти до штаба он не успел — налетели немецкие самолёты. Он вспоминал: «Я лежал, плотно прижавшись к стволу сосны, и считал, что пришёл мой конец. Страх не было. Было жалко недожитой жизни. Увидел лица своих родных, их глаза, залитые слезами. А бомбы всё визжали, взрываясь какая близко, какая подальше».

Через 10 минут, в томительном ожидании показавшихся часами, открылась ужасная картина: все постройки штаба были разбиты, не устояли даже блиндажи в несколько накатов. Выжившие не успели опомниться, как начался второй налёт.

Чудом, случайным попутным самолётом ему удалось улететь в штаб 29-й армии. Оттуда на полторке Савин отправился в дивизию. Бой шёл и впереди, и слева, и справа — словно это не расположение штаба дивизии, а передовая стрелкового батальона. Комдив, вызвав фотографа к себе, объяснил: дивизия

### Скончался Герой Советского Союза Павел Андреевич Галкин



15 июня 2021 года на 99-м году жизни скончался Герой Советского Союза, участник Великой Отечественной войны, штурман, Почётный житель Ейска, Гвардии полковник авиации Павел Андреевич Галкин. Павел Андреевич родился 15 декабря 1922 года в селе Нижняя Ишердь ныне Кораблинского района Рязанской области в семье служащего. Русский. В 1940 году окончил педагогический техникум в посёлке городского типа Сапожок Рязанской области. В Военно-Морском Флоте СССР с 1940 года. Служил артиллеристом зенитной батареи в береговой обороне Северного флота. В 1943 году окончил Николаевское военно-морское авиационное училище имени С.А. Леваневского.

На фронтах Великой Отечественной войны с июля 1943 года, штурман экипажа, с мая 1944-го — штурман звена. Штурман звена 9-го гвардейского минно-торпедного авиаполка (5-я минно-торпедная авиадивизия, ВВС Северного флота) гвардии лейтенант П.А. Галкин в составе экипажа самолёта-торпедоносца (командир Е.И. Францев, стрелок-радист С. Антипичев) к апрелю 1944 года совершил 22 боевых вылета, потопил 2 подводные лодки, 2 транспорта и танкер и в составе группы — 2 транспорта противника.

Бюст П.А. Галкина в числе 53-х лётчиков-североморцев, удостоенных звания Героя Советского Союза, установлен на Аллее героев-авиаторов Северного флота в посёлке Сафоновно Мурманской области. Российская Ассоциация Героев глубоко скорбит и выражает искренние соболезнования семье и близким по случаю кончины Героя Советского Союза Павла Андреевича Галкина.

## ★ ПАМЯТИ ФОТОГРАФОВ ВОЙНЫ

## МИХАИЛА САВИНА

оказалась в «мешке» и ночью будет отходить. Савину приказали возвращаться в штаб армии.

Там начполитотдела рассказал то же самое: армия – в окружении. Нет связи ни с соседями, ни с фронтом. Вариантов немного: либо прорываться через окружение всем вместе, либо выбираться самостоятельно. Михаил Савин и его товарищ, корреспондент Степан Норман, решили идти вдвоём.

Шли лесами, опушками, избегая крупных сёл и дорог. Помогали местные жители: кормили, подсказывали, как лучше пройти, чтобы не наткнуться на немцев.

Выбирались больше двух недель. Когда закончились продукты, перешли на подножный корм: ели ягоды, орехи, капустные кочерыжки, попадавшие на крестьянских огородах. В один из дней, пробираясь опушкой, увидели столбы возле дороги. Движения нет. Определить, в чьих руках дорога, невозможно. Замаскировавшись, решили понаблюдать. Ожидание увенчалось успехом: с восточной стороны показалась машина. Правда, в пыли, да ещё издали, сложно было определить, чья она.

Из кузова выпрыгнули двое, полезли на столб. Связисты. Наблюдая, Савин с Норманом решили, что всё-таки это наши. Солдаты отнеслись к корреспондентам настороженно: незнакомые офицеры, заросшие, грязные. В ходе расспросов выяснилось, что они в Калининской области, недалеко от посёлка Оленино. Фронт – совсем рядом.

Километрах в десяти от Ржева зашли в домик рядом с железнодорожным переездом. Хозяева, старик и девочка, накормили корреспондентов, пустили на ночлег. Старик посоветовал проходить ночью, поскольку потом немцы бомбили город без перерыва.

За Ржевом на попутках добрались до Волоколамска. И только в конце октября, в районе станции Ухтомской в подмосковных Люберцах, они нашли редакцию. Там Савина и Нормана давно считали погибшими.



Калининский фронт. Солдаты строят дорогу через лес. Октябрь 1941 г.

## «В ЗЕМЛЯНКЕ»

Конечно, Михаил Савин известен как фотокорреспондент. И мало кто знает, что он же был первым исполнителем... песни «В землянке».

Однажды в редакцию зашёл композитор Константин Листов и попросил у Алексея Суркова какие-нибудь стихи для песни. У Суркова ничего подходящего не было. Подумав, он отдал композитору листок со стихами, обращёнными к жене. Через несколько дней Листов вернулся и сообщил, что сочинил музыку. Из музыкальных инструментов была только гитара. На ней именно Савин аккомпанировал композитору. А потом и сам спел песню, строки которой сразу же запомнились всем.

## ГЛАВНАЯ ФОТОГРАФИЯ О ВОЙНЕ

1943 год, Курская дуга. И вновь Михаил Савин в гуще событий. Но снимал он не только бои и атаки. Фотографу удавалось поймать в свой объектив детали жизни даже там, где под смертельным огнём, в напшигнутой металлом земле, казалось, жизни и быть не может.

Чего стоит, например, известный снимок «Времена года советского бронейщика. Лето!» На фоне уничтоженного немецкого танка мирно цветут полевые ромашки...



«Времена года советского бронейщика. Лето». Июль 1943 г.

Месяцем позже фронтовая дорога привела Савина в полностью уничтоженный город Жиздра. С февраля по август 1943 года бои здесь шли без перерыва. Отходя, немцы взорвали каменные здания, заминировали дороги, отравили воду в колодцах. Всех трудоспособных жителей угнали в Германию.



«По дорогам войны. На пепелище». Август 1943 г., г. Жиздра

Единственным живым существом, которое осталось в полностью уничтоженном городе, была кошка с простреленным ухом. «Самая моя главная фотография о войне – та, на которой изображена кошка с перебитой лапой и простреленным ухом, сидящая на пепелище дома в

только что освобождённой нашими войсками Жиздре... Этот снимок... был для меня символом мирной жизни, вернуть которую нам могла только Победа», – так 40 лет спустя после Победы сам Савин отзывался о своём фото, сделанном в маленьком городе, сметённом войной.

1943 г. иногда называют «зенитом войны». В тот год старший лейтенант административной службы Михаил Савин за кадры боевых эпизодов, сделанные на переднем крае, был награждён медалью «За отвагу». Первая награда. Первоначально, кстати, представляли к ордену Красной Звезды.

Вместе с передовыми подразделениями 3-го Белорусского фронта он входил в Витебск, Борисов, Вильнюс. Под огнём противника делал снимки взятых городов и оперативно доставлял их в редакцию. Во время боёв за Вильнюс был в городе в течение пяти дней и сумел запечатлеть наиболее яркие эпизоды. Тогда-то, в октябре 1944 года, его нашла давно заслуженная награда – орден Красной Звезды.

Ещё один знаменитый снимок Савина – «Танковый бой».



«Танковый бой». Декабрь 1944 г.

Снимок этот – мгновение боя глазами танкиста. Впрочем, сегодня находятся «знатоки», доказывающие, что снимок на самом деле сделан не из танка, потому что «из люка танка реальный вид другой». Да, в действительности Михаил Савин не забирался в танк, чтобы сделать этот ставший знаменитым кадр. При печати на фото была наложена чёрная маска, дающая такой эффект и имитирующая взгляд из бронемашины. Но так ли уж это важно на самом деле? Фотограф сумел передать напряжение боя в момент выстрела. Вдумайтесь! Ведь в тот момент Савин не в окопе прятался. Он лежал позади того самого танка и, не думая о себе, ловил в объектив картину боя.

## ПОСЛЕДНИЕ КАДРЫ ВОЙНЫ

Войну он закончил в Восточной Пруссии. На его снимках – атаки пехоты, кадры разрушенного Кёнигсберга, бойцы, спящие прямо на улице только что взятого города, и немцы, сдающиеся в плен.

9 мая 1945-го Михаил Савин был свидетелем грандиозного события. На косе Фриш-Нерунг в Восточной Пруссии сосредоточилась большая группировка немецких войск. Накануне весь день противник вёл беспрерывный артиллерийский обстрел, причём большинство

снарядов падало куда попало. Оказалось, немецким артиллеристам был дан приказ выпустить все снаряды. И вот наступил долгожданный день: капитуляции немецких войск. Командующий немецкой группировкой генерал желал показать, в каком виде находятся его части, и организовал показ-парад, который принимали наши полковники, а старший лейтенант Савин фиксировал на плёнку. Это были последние кадры войны.



Советские солдаты спят, отдыхая после боёв, на улице взятого штурмом Кёнигсберга. Апрель 1945 г.

После войны Михаил Иванович вспоминал: «Что больше всего в память врезалось? Не то, как под пулёмётными очередями ползал, чтобы снимок сделать для газеты, как в атаку с солдатами шёл, опять же ради снимка, – всё это слилось во что-то единое, страшное, кровавое, о чём и вспоминать не хочется. И коли уж говорить, что мне дорого в военном прошлом, так это то, как мы жили на войне. Жизнь там, твоя личная жизнь, часто казалась чудом, невероятно щедрым подарком судьбы».

После демобилизации Михаил Савин стал фотокорреспондентом журнала «Огонёк», в котором проработал почти полвека. объездил всю страну, был в двенадцати зарубежных странах. Среди его послевоенных наград – орден Трудового Красного Знамени.



Михаил Иванович Савин

Не стало Михаила Ивановича Савина 18 января 2006 года.

Серафим БЕРЕСТОВ,  
благотворительный фонд  
«Солдатский храм»

## Вечная память первопроходцам космоса!

15 июня 2021 г. на 94-м году ушёл из жизни Дважды Герой Советского Союза генерал-лейтенант авиации Владимир Александрович Шаталов, лётчик-космонавт СССР № 13, космонавт мира № 34, командир космических кораблей (КК) «Союз-4», «Союз-8», «Союз-10».

Первый космический полёт Владимир Александрович совершил с 14 по 17 января 1969 г. в качестве командира КК «Союз-4». В ходе полёта была выполнена стыковка с КК «Союз-5», после чего на корабль «Союз-4» через открытый космос перешли Евгений Хрунов и Алексей Елисеев. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 января 1969 года за полёт на КК «Союз-4» и обеспечение 1-го в мире перехода космонавтов из корабля в корабль полковнику Владимиру Александровичу Шаталову присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». Второй космический полёт совершил с 13 по 18 октября 1969 г. в качестве командира КК «Союз-8»,

вместе с А. Елисеевым. Запланированная стыковка с КК «Союз-7» не состоялась из-за отказа системы сближения и стыковки «Игла» на КК «Союз-8». Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 октября 1969 года за мужество и героизм, проявленные в этом полёте, полковник Владимир Александрович Шаталов награждён второй медалью «Золотая Звезда». Третий космический полёт совершил с 23 по 25 апреля 1971 г. в качестве командира КК «Союз-10», вместе с А. Елисеевым и с Н. Рукавишниковым. Была выполнена первая в мире стыковка с орбитальной станцией «Салют».

С июня 1971 г. В.А. Шаталов – руководитель подготовки космонавтов. В 1987–1991 гг. В.А. Шаталов – начальник Центра подготовки космонавтов. Избирался депутатом Верховного Совета СССР 9-10-го созывов.

Выражаем родным и близким искренние соболезнования.



## ★ ПАМЯТИ КИНООПЕРАТОРОВ ВОЙНЫ

ЛЮДСКИЕ СУДЬБЫ – В ОБЪЕКТИВЕ  
ФРОНТОВОГО КИНООПЕРАТОРА

## ДЕНЬ ВОЙНЫ

Имя этого человека сегодня мало что скажет людям. Казначеев – один из десятков тех, кто день за днём складывал кинолетопись Великой Отечественной. Возможно, и память о нём, как и о большинстве других фронтовых кинооператоров, канула бы в лету, если бы сам Казначеев в конце жизни не оставил воспоминания о своих военных буднях. Да ещё если бы не было проекта #МузейЦСДФ, посвящённого этим людям, обречённым всегда оставаться за кадром.



Фронтовой кинооператор  
Александр Фёдорович Казначеев (1909–1980)

В 1941-м сотрудник Куйбышевской студии кинохроники Александр Казначеев ушёл на фронт добровольцем. Попал в мотострелковый батальон 48-й танковой бригады. Должен был воевать в составе танковых десантов, но не успел. В феврале 1942-го, когда бригада, наконец, была полностью укомплектована, получил предписание: отбыть в распоряжение фронтовой киногруппы. Почему так произошло – из пехоты в политуправление фронта? Наверное, в мемуарах, написанных в 1970-х, об этом было не рассказать. Скорее всего, в силу тенденции: именно в те месяцы государство наконец-то начало понимать, сколько уникальных специалистов оно использует не по назначению. И сколько из них уже успело погибнуть. А кинооператоров на всю страну – несколько сотен...

Видимо, перевод в киногруппу Южного фронта спас Казначееву жизнь: всего через 2 месяца 48-я танковая бригада погибла во время наступления на Харьков. Впрочем, впереди возможностей погибнуть у кинооператора было хоть отбавляй. Последняя – буквально накануне Победы, когда он и его коллега Борис Миневич едва успели выскочить из горящего грузовика киногруппы.



«Помню, как разрезали на мне рубашку, как обмывали и смазывали сожжённые места, они отчаянно болели, как снимали пинцетом с рук и лица обожжённую кожу...»  
Апрель 1945 г.

Наверное, после войны Казначеев оставил бы куда более полные воспоминания, если б в тот день в машине не сгорел его фронтовой дневник... Но и те эпизоды, что остались в его памяти, заслуживают не просто уважения – почтения. И говорят о большой душе этого человека и профессионала.

Лето 1942 года. Казначеев – в составе киногруппы Южного фронта. «Открытая полторка, прикреплённая к нашей киногруппе, медленно продвигалась к Ворошиловграду. Стоя на ступеньках кабины, я снимал толпы людей, машины, набитые женщинами, старыми людьми, детьми, семейным скарбом... Тут же шли недолгие ревущие колхозные коровы. Всё это, поднимаемая облака пыли, двигалось, сливалось в один нескончаемый поток. По временам раздавались выкрики: «Зачем это снимать?! Перестань снимать! Позор снимаешь!» Кто-то бросил в аппарат камень, к счастью, пролетевший мимо. Но я был уверен, что эти съёмки будут нужны истории и что наступит день, когда люди по этим дорогам будут возвращаться с победой.

Поток людей и машин заполнил широкую улицу лежащего на пути села. Окна аккуратных белых домиков почти все были закрыты ставнями, защиты досками... В палисадниках фруктовые деревья покрыла густая жёлтая пыль.

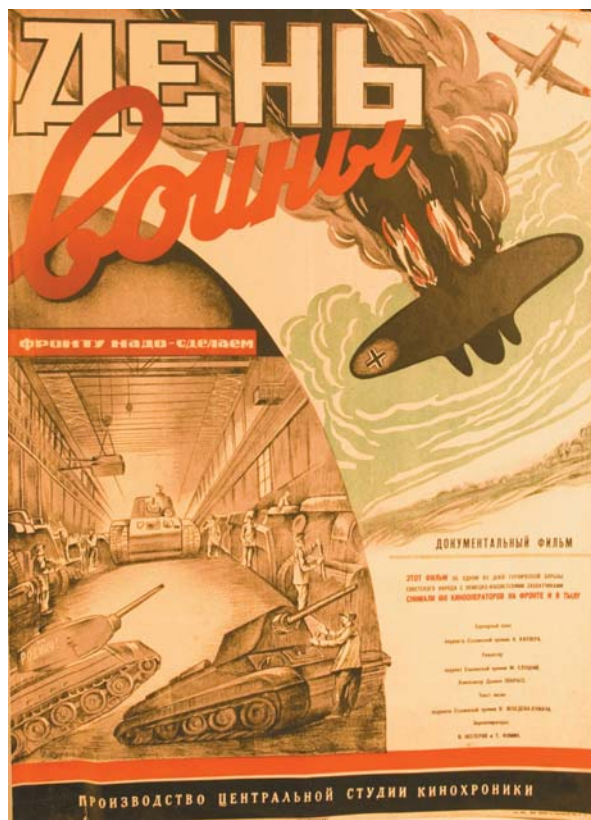
Я не отрывал глаз от визира кинокамеры и ещё издали увидел стоявшую на каком-то возвышении женщину. Она то протягивала вперёд руки, то опускала их. Я крикнул водителю:

– Останови на несколько секунд машину!

Седые волосы женщины были покрыты тёмным платком, огромные светлые глаза на морщинистом лице полны непролитых слёз. Она обращалась к проходящим мимо бойцам:

– Если встретите где моих сынов, скажите, пусть до последнего своего часа будут за родную землю!

Машина двинулась вперёд, но я успел снять, как к женщине подбежал молодой красноармеец в пропавшей гимнастёрке, снял с плеча винтовку, сорвал пилотку, опустил на колено и поцеловал край её запялённого платья...



Афиша документального фильма 1942 г. «День войны». Одним из операторов ленты был фронтовой кинооператор Александр Казначеев

Позднее довелось мне увидеть плакат художника Тоидзе «Защитите Родину!», на нём была изображена женщина в тёмном платке, с простёртыми руками.

Лишь один эпизод из работы незнаменитого фронтового кинооператора, врезавшийся в его память и без дневниковых записей. Сколько было у Казначеева этих обыденных, незаметных для других моментов? Не сохранил бы никакой дневник. Война, день за днём...

Впрочем, «День войны» – Александра Казначеева и ещё 159 фронтовых кинооператоров – можно увидеть и сегодня. Что это за фильм? «Грандиозный!» – так отзываются о нём даже в наше время.

«13 июня 1942 года советские кинооператоры приступили к съёмкам грандиозного проекта. 160 операторов одновременно на протяжении всей линии фронта, а также в тылу, снимали, как протекал 356-й день войны. Вышедший на экраны страны фильм стал слепком, моментальным снимком лица страны в момент её смертельной схватки с врагом».

В послужном списке Казначеева – служба в киногруппах Западного, Северо-Кавказского, 2-го Белорусского фронтов. Его кадры публикуют газеты. Так часто бывало, когда штатные газетные фотографы по каким-либо причинам не могли дать в редакции свою съёмку. Выручали работы кинооператоров.

Вот, например, в «Красной звезде»: «Действующая армия. Совместные действия танков 4-й гвардейской танковой бригады с пехотой». Одна из многочисленных «местных» операций танко-десантной группы. Подпись под фото: «Снимки кинооператора А. Казначеева». Так что поучаствовать в атаке танкового десанта ему всё-таки довелось. Тоже специфика службы – сегодня снимать войну в рядах танкистов и пехоты, завтра... Завтра, например, в высокогорных подразделениях на Кавказе.



Зима 1942 г. «Действующая Армия. Совместные действия танков 4-й гвардейской танковой бригады с пехотой» (снимок из газеты «Красная звезда» 2 апреля 1942 г.)

До войны Казначеев увлекался альпинизмом. Он и 22 июня 1941 года встретил в альпинистском лагере у подножия Эльбруса. Два года спустя неожиданно-нежданно встретился со своими напарниками по альпинистской связке в боевой обстановке.

«В конце августа 1942 года немцы пытались прорваться к отрогам Кавказского хребта, где находился горно-металлургический комбинат. Началась срочная эвакуация работников комбината и их семей. Продвигаться обычным путём к Нальчику уже нельзя было, оставалась одна возможность – пройти через перевалы Приэльбрусья, Бечо и Донгуз-Орун к Чёрному морю... С огромным трудом подготовили тропу, натянули верёвки, по ледяным ступеням, под дождём, снегом, под ветром, сшибающим с ног, альпинисты перевели тысячи людей. Перенесли на спинах и руках 230 детей».



## Герой Российской Федерации Тайгиб Омарович Толбоев – в нашей памяти!

20 мая после тяжёлой продолжительной болезни скончался Тайгиб Омарович Толбоев, Герой Российской Федерации, Народный Герой Дагестана, Заслуженный лётчик-испытатель Российской Федерации, полковник.

Тайгиб Омарович родился 8 августа 1955 года в ауле Согратль Гунибского района Дагестанской АССР. Аварец. Младший брат лётчика-испытателя Героя Российской Федерации Магомеда Омаровича Толбоева.

За период работы лётчик-испытатель Толбоев освоил и испытал 36 типов и модификаций самолётов и вертолётов. Толбоев испы-

тывал такие знаменитые самолёты, как Су-25, Су-27, Су-30, Су 39, Су-7Б, Су-7У. Также им испытывались многие МиГи. К 2006 году совершил свыше 3000 испытательных полётов и имел более 4000 часов налёта. Особенно большую и успешную работу Тайгиб Толбоев провёл по испытаниям нового ракетного вооружения на Су-17М4, Су-17М3, Су-17УМ3.

Российская Ассоциация Героев глубоко скорбит и выражает искренние соболезнования семье и близким по случаю кончины Героя Российской Федерации Тайгиба Омаровича Толбоева.

Светлая память о Герое!

## ★ ПАМЯТИ КИНООПЕРАТОРОВ ВОЙНЫ

## АЛЕКСАНДРА КАЗНАЧЕЕВА



Кинооператор Александр Казначеев  
на Кавказе. Август 1942 г.

Вместе с бойцами тем же самым был занят и кинооператор Казначеев. Правда, при этом ему ещё приходилось выполнять и свои прямые обязанности.

Судя по всему, Казначеев не был поклонником постановочной съёмки. Во всяком случае, постановки «боевых действий». Читаем в документах, написанных в глубоком тылу директором и редактором Центральной студии кинохроники: «Тов. Казначеев умело владеет операторской техникой, но в методе съёмки иногда допускает ошибки. Так, например, неплохая съёмка «Засада в горах» закончилась срывом — плохой инсценировкой захвата немецкой автомашины».

Журналисты такого склада характера, как Казначеев, инсценировками наверняка не злоупотребляли. Зачем, если война — это не инсценировка, и нет в ней вторых дублей?

Выдержки из наградного листа капитан-инженера Александра Фёдоровича Казначеева

«С января 1943 года тов. Казначеев снимает наступление на Северном Кавказе от Ардона до Краснодара, а затем бои на Кубани. Особенно много ярких моментов зафиксированы им в районе Новороссийска на цементных заводах».

«В ноябре 1943 года Казначеев в первом эшелоне десантных частей переправляется через Керченский пролив в составе 55 гвардейской дивизии и работает на Керченском плацдарме до взятия города Керчь. Этот период его работы изобилует примерами, говорящими о его настойчивости и смелости».

«В январе 1943 года вдвоём с другим офицером следует вместе с разведкой в район Ставрополя, захватив в плен двух мотоциклистов противника».

Об этом эпизоде Казначеев рассказал в своих воспоминаниях. Классический случай — почти как в знаменитой песне Константина Симонова о военных корреспондентах, которые «на пикапе драном и с одним наганом первыми врываются в города». И пусть Казначеев со своим коллегой Харкевичем в январе 1943 года ворвался не в город, а в село (которое, к тому же, по сводке числится уже освобождённым от немцев), но «драный пикап», сломавшийся на околице,

был. Возможно, поломка машины спасла жизнь кинооператорам и водителю. Потому что в селе оказались немцы — сжигали, уходя, дома. У двоих — совпадение — сломался мотоцикл. Всё остальное — отсутствие у операторов страха и эффект внезапности: «Немцы, побелев, подняли руки. Мы их разоружили и приказали толкать мотоцикл к нашей машине»...

Конечно, этот не расставившийся с кинокамерой и курительной трубкой человек не был трусом.

Также он, всегда оставаясь за кадром и лишь слегка приоткрывшись в написанных незадолго до кончины воспоминаниях, понимал глубочайший смысл своей работы. Вот ещё один эпизод одного из дней войны Александра Казначеева. Кстати, по иронии судьбы, речь в нём как раз об инсценировке. Но — не об инсценировке боя...

«Как-то, находясь в политотделе фронта, я увидел из окна проходящих строем солдат. У некоторых на груди блестели ордена солдатской Славы. Орден этот только недавно появился в частях фронта. И я решил снять награждённых. Выбрал шесть человек и уже представлял себе, как этот сюжет будет выглядеть на экране. Когда будет демонстрироваться портрет героя, диктор расскажет боевую биографию солдата. Под конец зазвучит боевой марш».

Среди снятых мною награждённых солдат был знаменитый разведчик — сержант с пышными усами. За боевые заслуги он был награждён многими боевыми орденами и медалями. Был он родом из Воронежа... Сержант ходил в разведку всегда один. И почти ни разу не возвращался без «языка».

...Увидеть этот материал на экране я смог только через 20 лет после окончания войны, в дни празднования Дня Победы, в вышедшем тогда прекрасном документальном фильме, который был создан Романом Карменом. А спустя ещё примерно полгода после того, как этот фильм начал демонстрироваться по стране, вдруг получаю я от Кармена маленький листок бумаги. Писала мне жена разведчика-сержанта:

«Спасибо вам, Александр Фёдорович, за то, что вы показали нам нашего мужа и отца живым. Он погиб в самом конце войны».

Я был растроган тем, что мой киносюжет оказался нужным людям и через 20 лет после войны».



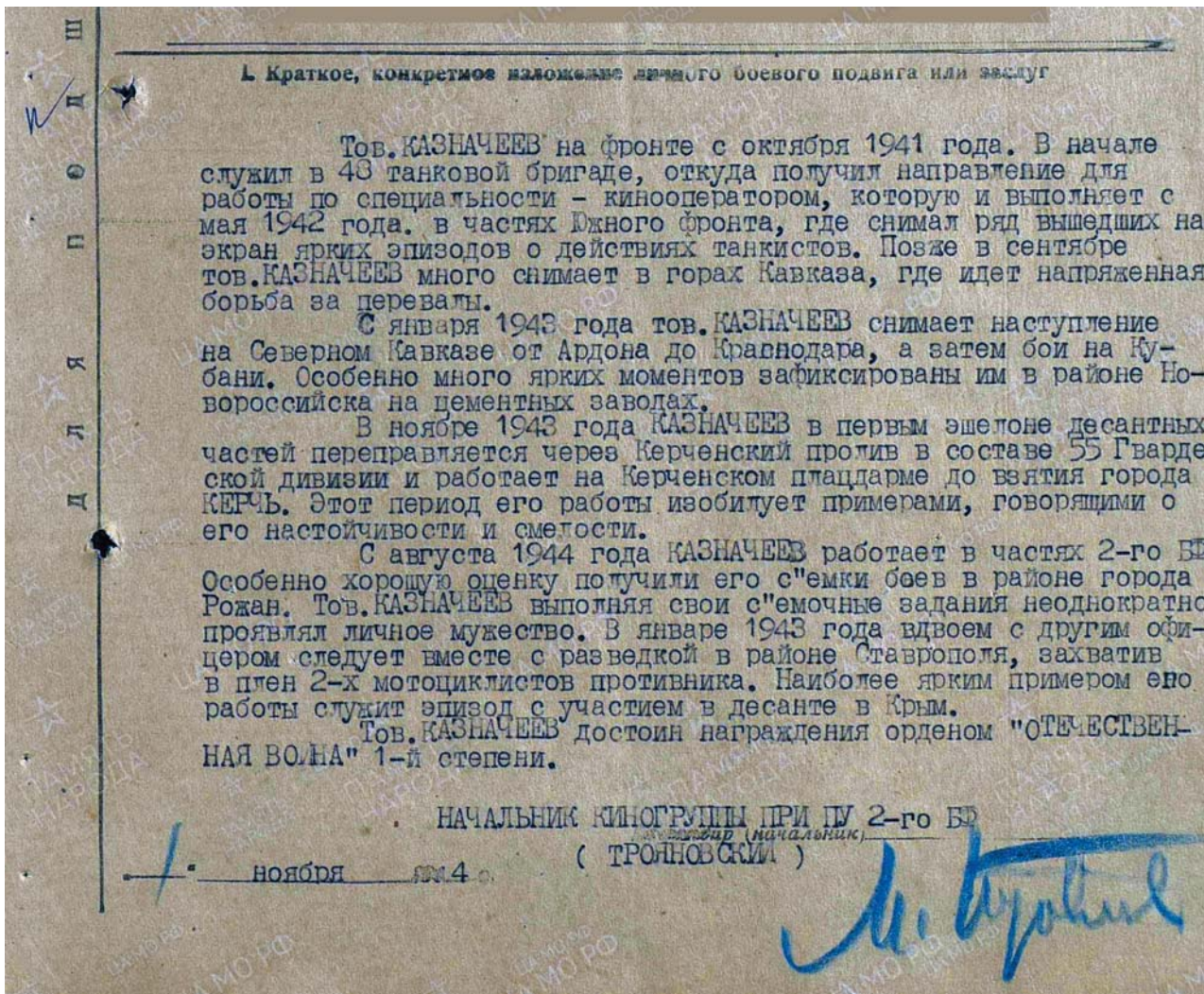
Действующая армия.

Фронтовые кинооператоры (слева направо)  
А.Ф. Казначеев, А.Г. Галаганов, Д.А. Каспий. 1943 г.

После Победы Александр Казначеев вернулся в родной Куйбышев. Кинодокументалистике не изменил. Работал почти до самой кончины. За 7 десятков лет жизни участвовал в создании 50 с лишним фильмов, снял 9 сотен сюжетов.

И навсегда остался одним из трёх сотен кинооператоров, создавших кинолетопись Великой Отечественной войны. Они были уверены, что их съёмки нужны Истории.

Серафим БЕРЕСТОВ,  
благотворительный фонд «Солдатский храм»



Фрагмент наградного листа кинооператора Александра Казначеева

## Ушёл последний в мире укротитель «Реактавра»

29 мая 2021 года на 85 году жизни скончался Герой Российской Федерации, генерал-лейтенант Леонид Иванович Щербаков.

Леонид Иванович Щербаков родился 12 октября 1936 года в посёлке Банновское Донецкой области Украинской ССР (с 2003 года — Святогорск). Из семьи военнослужащего, погибшего на фронте в Великую Отечественную войну. 23 января 1976 года подполковник Леонид Щербаков



вместе с майором Александром Маргеловым первыми в мире, рискуя жизнью, без средств спасения, совершили экспериментальное десантирование внутри БМД-1 на парашютно-

реактивной системе в комплексе «Реактавр». Оба офицера были представлены к званию Героя Советского Союза в том же 1976 году. Но представление реализовано не было. Только в 1977 году за достижения в деле повышения боевой готовности ВДВ Щербаков получил орден Красного Знамени.

За мужество и героизм, проявленные при испытании, доводке и освоении специальной техники, указом Президента Российской Федерации от 22 августа 1996 года генерал-лейтенанту в отставке Щербакову Леониду Ивановичу присвоено звание Героя Российской Федерации.

Награждён орденами Красного Знамени, Красной Звезды, медалями.

Церемония захоронения состоялась на Троекуровском кладбище.

## ★ СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

КАК МАРШАЛ ПОБЕДЫ УСТРОИЛ  
«МАСКАРАД» В ОДЕССЕ

31 мая (по другим данным — 1 июня) 1946 года. В Москве проходит совместное заседание Политбюро и Высшего военного совета. На повестке дня — поведение Маршала Победы, трижды Героя Советского Союза, кавалера двух орденов «Победа» Георгия Жукова. Его обвиняют в первую очередь в том, что полководец «присваивал себе разработку операций, к которым не имел никакого отношения», — такова личная формулировка Иосифа Сталина. А ведь всего за пару месяцев до разбирательства полководец был назначен главнокомандующим сухопутными войсками СССР... Немногим позже «разбора полётов» для Жукова найдут новые обвинения. Ему вменяют незаконное присвоение трофеев из Германии: свыше четырёх тысяч метров тканей — от шерсти до шёлка, 44 ковра и gobелена, 20 золотых и украшенных драгоценными камнями часов, 15 золотых кулонов, 55 ящиков дорогостоящей посуды, 323 шкурки пушных зверей, 55 картин, 20 охотничьих ружей и даже восьми аккордеонов с богатой отделкой.

Биография полководца всегда была полна неожиданных поворотов, а его карьера развивалась стремительно. Особенно в военное время. Начало Великой Отечественной он встретил начальником Генштаба, а в 1942 году стал заместителем Верховного Главнокомандующего Иосифа Сталина. Год спустя за участие в освобождении Ленинграда ему было присвоено новое звание — маршал Советского Союза. Жуков возглавлял большинство решающих сражений Великой Отечественной и завершил её взятием Берлина. Тогда же за ним закрепилось ещё одно народное звание — Маршал Победы. Казалось, он любимчик судьбы: 22 июня 1945 года Сталин поручил маршалу принимать первый в истории Парад Победы на Красной площади. Тогда ничто не предвещало позорного заседания 1946 года: на нём Жукова лишили должности главнокомандующего и отправили на генеральскую должность командующего Одесским военным округом. Для Маршала Победы это означало лишь одно — ссылку.

В Одессу Жуков прибыл в июне 1946 года. С собой он привёз всё своё имущество, включая два личных автомобиля, одним из них был трофейный Mercedes-Benz болотного цвета. Ходили слухи, что в своё время машина принадлежала немецкому «рейхсканцлеру одного дня» Йозефу Геббельсу. Буквально в первый же день машину угнали. Правда, почти сразу же вернули с пояснительной запиской — мол, извиняемся, не знали, чьё это имущество. Но в этом поступке читалось совсем другое: бандиты, которыми была в то время наводнена Одесса, пытались дать понять маршалу, что им всё под силу, и именно они — реальные хозяева города.

К 1946 году Одесса наряду с Москвой, Ленинградом, Кишинёвом и Киевом вошла в печальный список городов с наиболее высоким уровнем преступности. Виной тому была не только послевоенная разруха, но и сильная засуха — виновница неурожая. И поскольку запасы продовольствия в Одессе были ничтожно малы, это спровоцировало дефицит и всплеск бандитизма. На рынке за одну буханку хлеба можно было выручить 100 рублей — по тем временам немалые деньги. Сыграла свою роль и доступность оружия в послевоенных городах. Известны случаи, когда преступниками становились бывшие фронтовики, которые так и не сумели найти себя в мирной жизни. Шли в криминал и те, кто в военные годы помогал немцам, — они понимали, что в противном случае их ждёт суд и лагеря. Одесские бандиты грабили фабрики, склады и магазины; со временем их жертвами всё чаще становились простые граждане. Налётчики отнимали у одесситов самое ценное — продуктовые карточки и еду, обрекая свои жертвы на голод, а порой и на смерть.

«На дело» обычно шли с наступлением темноты и порой совершали за ночь по 80 нападений. Дошло до



того, что к вечеру улицы Одессы пустели: горожане не хотели рисковать и сидели дома. Конечно, одесситы жаловались на происходящее во все инстанции. Но 70-80 сотрудников городской милиции были попросту не в силах противостоять сотням бандитов.

К слову, самая дурная слава в те годы была у одесских катакомб — знаменитого городского «лабиринта», возникшего на месте старых каменоломен. Городской криминал облюбовал его в качестве своего логова, и даже милиционеры не рисковали наведываться туда без особой надобности. Кроме того, катакомбы были маршрутами перемещения всевозможной контрабанды.

Оценив ситуацию в городе, Жуков устроил местным начальникам форменный разнос и потребовал очистить Одессу от бандитов в кратчайшие сроки. Очевидцы тех событий вспоминают, что он отчитывал даже партийное руководство города и области. Формально сотрудники обкома и горкома не подчинялись командованию военного округа, но авторитет Маршала Победы даже после понижения в должности был столь велик, что перечить ему никто не решался. Тем более милицееское руководство.

Впрочем, самой известной и неоднозначной операцией по борьбе с преступностью в Одессе стала та, что получила в народе название «Маскарад». Поговаривают, что Жуков спланировал её лично, но документальных подтверждений этому нет. Да и не требовалось местным подкаски маршала. Достаточно было его распоряжения: покончить с бандитизмом в Одессе... любой ценой! После этого под покровом ночи на улицах города стали появляться хорошо одетые мужчины, порой в сопровождении не менее модных дам. Причём ходили они по самым тёмным закоулкам Одессы — идеальные жертвы для бандитов. Само собой, налётки не раздумывая нападали на беспечных прохожих. Правда, бандиты не знали, что их жертвы на самом деле не зажиточные обыватели, а переодетые в штатское офицеры милиции, причём не только из Одессы, но и прикомандированные. Сотрудники получили указание в случае нападения стрелять на поражение, что они и делали. В качестве меры устрашения тела застреленных бандитов с улиц города убрали не сразу. По некоторым данным, в первую ночь «Маскарада» милиционеры ликвидировали 40 бандитов. Во вторую ночь эта цифра удвоилась, а в третью на улицах Одессы остались лежать не менее 60 бандитов. Но даже столь радикальные меры не помогли исправить ситуацию в кратчайшие сроки, как того хотел Жуков. С меньшей интенсивностью, не такие дерзкие, но всё же преступления продолжались. И хотя «Маскарад» вскоре закончился, милиция не успокоилась. С бандитами по-прежнему обходились жёстко, и в какой-то момент те поняли, что дело идёт к их полному физическому уничтожению. Преступность в Одессе скоро сократилась до довоенного уровня, и в городе остались преимущественно карманники и домушники.

Среди одесситов ходили слухи, что преступный мир города организовал на Георгия Жукова несколько покушений в отместку за его беспощадную войну с бан-

## ★ ПОЗДРАВЛЯЕМ

с 99-летием

КУЗНЕЦОВА Александра Михайловича

Героя Советского Союза

СЮТКИНА Павла Павловича

Героя Российской Федерации

с 75-летием

ГРИГОРОВА Сергея Ивановича

Героя Российской Федерации

МАТВЕЕВА Владимира Николаевича

Героя Российской Федерации

с 65-летием

АНОХИНА Юрия Михайловича

Героя Российской Федерации

с 55-летием

СОЛОВЬЁВА

Игоря Петровича

Героя Российской Федерации

с 45-летием

ПОСТОЯЛКО Александра Викторовича

Героя Российской Федерации



дизмом. Якобы маршалу даже пришлось обзавестись усиленной охраной. Но эти факты вызывают сомнения — ведь даже водители Жукова не знали ни о каких покушениях на своего шефа. Что касается истории с уличными расстрелами бандитов, эту практику сложно назвать одесским изобретением. По мнению ряда историков, в послевоенные годы она была весьма распространённой. Особенно при ликвидации крупных банд советские милиционеры не церемонились и сразу открывали огонь на поражение. Впрочем, суровые времена, сложные обстоятельства и даже личное указание Жукова (если оно и было) не отменяют противозаконности таких бессудных расстрелов, даже в отношении самых опасных преступников. Возможно, именно этим объясняется тот факт, что в архивах органов внутренних дел не осталось никаких упоминаний об одесском «Маскараде». Или эти данные до сих пор хранятся под грифом «Секретно». Факт операции отрицают и стражи порядка, которые боролись с криминалом в послевоенной Одессе. Одним из них был сотрудник одесской военной комендатуры Исая Бондарев: он помогал милиции искать и задерживать местных бандитов. По словам Бондарева, тотальный отстрел преступников на улицах города — выдумка: он сам ничего подобного не видел.

Но кому и зачем нужна была такая легенда? Многие сходятся во мнении, что в первую очередь образ беспощадного борца с бандитизмом был на руку самому Георгию Жукову. Фактически, оказавшись в ссылке, маршал очень нуждался в новых победах во имя Советского Союза. И бескомпромиссный разгром криминала неблагополучной Одессы был бы как нельзя кстати. Но Жуков действительно сделал для этого немало: благодаря своему влиянию и непререкаемому авторитету он сумел сократить число военных, которые по тем или иным причинам примыкали к криминалу. Кроме того, с его помощью в Одессе было налажено сотрудничество между военными и милицией. Как бы там ни было, но осенью 1947 года в Одессе провозгласили окончательную победу над организованной преступностью. И пускай на деле уничтожить весь местный криминал никому не было под силу, слава Одессы как бандитского города действительно постепенно сошла на нет. Жуков пробыл там сравнительно недолго и в 1948 году после обвинений в присвоении военных трофеев его отправили командовать Уральским военным округом.

Анна КОМИССАРОВА

## Учредители:

- Российская Ассоциация Героев;
- МОО «Клуб Героев Советского Союза, Героев Российской Федерации и полных кавалеров ордена Славы г. Москвы и Московской области»;
- «Музей-панорама «Бородинская битва»;
- ВОО «Трудовая доблесть России»;
- Фонд поддержки Героев Советского Союза и Российской Федерации им. генерала Е.Н. Кочешкова

## Издатель:

Ассоциация выпускников и сотрудников Военно-воздушной инженерной академии имени профессора Н.Е. Жуковского  
**Редакция:** Главный редактор — В.В. Хоменко  
 Выпускающий редактор — А.А. Лавина  
 Дизайн, вёрстка — Ю.А. Бублик  
**Адрес издателя и редакции:** 125167, Москва, 4-я улица 8 Марта, д. 6А; e-mail: gazeta-geroi@yandex.ru

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Редакция не предоставляет справочной информации.  
 Ответственность за достоверность информации в рекламных материалах несут рекламодатели.  
 Рукописи не возвращаются и не рецензируются.  
 Материалы принимаются к публикации без выплаты авторских гонораров. Перепечатка материалов, опубликованных в «Вестнике Героев», допускается только с разрешения авторов, издателя и с письменного разрешения редакции.

При перепечатке ссылка на «Вестник Героев» обязательна.  
 Изготовлено Ассоциацией выпускников и сотрудников Военно-воздушной инженерной академии имени профессора Н.Е. Жуковского по заказу МОО «Клуб Героев Советского Союза, Героев Российской Федерации и полных кавалеров ордена Славы г. Москвы и Московской области».  
 Подписано в печать 11.06.2021.  
 Заказ № 21/06/11/22392  
 Тираж: 999 экз.  
 ГАЗЕТА РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО