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С 1 по 25 июня 2021 года в истории Российской Ассоциации Героев состоялась самая 
большая по продолжительности и расстоянию (5 500 км) «Вахта Героев Отечества»: 
от города-героя Москва в Российской Федерации до города-героя Минск в Республи-
ке Беларусь. «Вахта» прошла через столицу Исламской Республики Афганистан город 
Кабул и Брестскую крепость-герой на западной границе белорусского государства.

Памятные и просветительские мероприятия были посвящены 100-летию До-

говора дружбы Советской России и Афганистана и 80-летию начала Великой 

Отечественной войны. Проект был разработан в феврале-марте этого года под 

руководством Президента Российской Ассоциации Героев, председателя коми-

тета Государственной думы по обороне, Героя России Владимира Анатольевича 

Шаманова. В организационном совете участвовали руководитель Россотрудниче-

ства Евгений Александрович Примаков и посол Российской Федерации в Афгани-

стане Дмитрий Александрович Жирнов.

Главная цель международной «Вахты Героев Отечества» в 2021 году – сохране-

ние и благоустройство воинских захоронений и мемориальных сооружений, уве-

ковечивающих память погибших, сохранение и обустройство отдельных террито-

рий, исторически связанных с подвигами погибших при защите Отечества. 

В состав июньской экспедиции вошли Герои Российской Федерации, члены их 

семей и ветераны боевых действий.

Окончание читайте на стр. 2-3.
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КАБУЛ. В декабре 2020 года в День Героев Отече-

ства в Российском центре науки и культуры была от-

крыта мемориальная стена Героев Советского Союза 

и Российской Федерации, которые получили высокое 

звание за выполнение воинского долга на территории 

Афганистана. 

Делегация Российской Ассоциации Героев посети-

ла в южном районе Кабула на горе Шир-Дарваза (ря-

дом находится средневековый Сад Бабура) «Русское-

шурави кладбище». К середине 70-х годов прошлого 

века на этом кладбище сохранилось одиннадцать за-

хоронений, шесть из которых – безымянные. В связи 

с эвакуацией в 1992 году Посольства Российской Фе-

дерации, которое держало на контроле состояние тер-

ритории захоронения соотечественников, «Русское 

кладбище» на десятилетие было оставлено на волю 

происходящих событий и местных жителей, которые 

находились под законами режима талибов.

Весной 2002 года сотрудники российского посоль-

ства вернулись в Кабул для выполнения служебных 

обязанностей. Чрезвычайный и полномочный посол 

России в Исламской Республике Афганистан Миха-

ил Алексеевич Конаровский поручил отреставриро-

вать надгробия и обеспечить кладбищу достойный 

уход, назначив одного смотрителя из проживающих 

семей афганцев по соседству с кладбищем. Дипло-

маты ежемесячно платили скромное вознаграждение 

«внештатному сотруднику». Особенно хотелось бы 

отметить двухметровый монумент с надписью «Граж-

данка СССР Анна Ивановна Малькова, 9.05.1900–

26.08.1933». Делегации «Вахты Героев Отечества» пока 

не удалось найти документального подтверждения, 

но некоторые историки-востоковеды утверждают, что 

именно она сыграла значительную роль в борьбе про-

тив германских спецслужб и предотвращении покуше-

ния на короля Захир Шаха агентами Берлина. Позднее 

она стала прототипом главной героини (Марина Лу-

жина – актриса Ирина Мирошниченко) в фильме ре-

жиссёра Леонида Квинихидзе «Миссия в Кабуле».

Сюжет картины происходит в 1919 году. В столи-

цу Афганистана прибывает первая советская дипло-

матическая миссия во главе с полномочным пред-

ставителем Петром Сорокиным (Олег Жаков). Ан-

глийский военный атташе майор Стевени (Владимир 

Зельдин), опасаясь усиления позиций Советской Рос-

сии в регионе традиционного влияния Великобрита-

нии, пытается спровоцировать разрыв отношений. С 

этой целью он привлекает белоэмигранта Гедеоно-

ва (Глеб Стриженов) и немецкого предпринимателя 

Эппа (Альгимантас Масюлис) к организации анти-

правительственного заговора.

История безымянных могил пока документальных 

подтверждений об именах усопших не имеет, но, по 

информации из военных архивов, можно полагать, что 

захоронения связаны с работой советских разведчиков-

нелегалов 40-х годов ХХ века. Не секрет, что на земле 

Афганистана не грохотали битвы Второй мировой вой-

ны, но это государство стало ареной беспрецедентной 

борьбы спецслужб со всего мира. С одной стороны – 

Германии, Италии, Японии, с другой – Советского Со-

юза и Великобритании. Эта борьба была невидимой, но 

не менее изощрённой и ожесточённой. Фашисты гото-

вили восстания пуштунских племён, что облегчило бы 

после захвата Сталинграда и Кавказа планируемый про-

ход семнадцати дивизий вермахта в Индию. В северных 

провинциях Афганистана ими же готовилось вторже-

ние в советские республики Центральной Азии десят-

ков тысяч бывших басмачей, которые при попуститель-

стве прогерманского лобби в Кабуле сумели сохранить 

организационные подразделения, оружие, лошадей и 

были готовы попытаться взять реванш за поражения от 

Красной Армии в годы Гражданской войны.

В 1938 году Кабулу был представлен беспроцентный 

кредит на закупку в Германии вооружения и боепри-

пасов. Неслучайно среднеазиатская граница Совет-

ского Союза была самой напряжённой в годы войны, 

на ней погибли сотни воинов в зелёных фуражках. 

Историки напоминают, что в Кабуле продолжитель-

ное время находилось и представительство штаба ад-

мирала Колчака с немалым количеством белогвардей-

ских офицеров. Король Захир Шах долго раздумывал, 

на чью сторону ему склониться, ведь в случае успеха 

Германия обещала ему Великий Туркестан, включая 

Бухару, Самарканд и другие территории вплоть до 

Китая. Но молодому правителю Афганистана хватило 

мудрости выбрать путь нейтралитета.

Уловив эти колебания, Берлин начал готовить опе-

рацию «Аманулла» (с 1935 года в Берлине открыли 

разведшколу для подготовки священнослужителей в 

мечети Афганистана – для пропаганды среди мест-

ного населения идей гитлеровской Германии), це-

лью стало свергнуть Захир Шаха и вернуть на престол 

прежнего правителя Афганистана – эмира Амануллу 

Хана, проживавшего в то время в Италии.

Несмотря на то, что всю Вторую мировую войну 

Афганистан позиционировал себя как страна, сохра-

няющая нейтралитет, эта ожесточённая борьба раз-

ведок закончилась победой спецслужб и сотрудников 

дипломатических представительств Советского Сою-

за и Великобритании, немецкие «геологи, строители, 

инженеры, геодезисты» были выдворены из страны. 

В последние дни войны Афганистан объявил войну 

Германии, что обеспечило ему позже место в ООН.

9 мая 1945 года афганские полицейские вошли в 

здание германского посольства, изъяли все бумаги и 

крупную сумму денег – всё это было передано в фонд 

советской военной администрации в Германии. Но 

в этой борьбе на афганской земле были и жертвы, их 

имена неизвестны до сих пор. А могилы на «русском 

кладбище» в Кабуле – безымянны. 

28 февраля 2021 года исполнилось 100 лет Договору 

о Дружбе и сотрудничеству между двумя созданны-

ми молодыми государствами России и Афганистана. 

Российская Ассоциация Героев в память о знаковом 

дипломатическом юбилее в первой половине июня 

в Кабуле провела впервые за прошедшее столетие 

капитальный ремонт «Русского-шурави кладбища». 

После завершения ремонтных работ на внутренней 

стене мемориального захоронения была установле-

на мраморная доска от Посольства России в Кабуле, 

Российской Ассоциации Героев и Россотрудничества 

с надписью «Советским гражданам, обретшим веч-

ный покой на афганской земле. Кабул. Июнь 2021».

Кроме того, в канун Дня России делегация «Вахты 

Героев Отечества» организовала при поддержке посла 

Дмитрия Жирнова на территории Посольства России 

в Кабуле небольшой концерт с участием легендарно-

го ветерана ВДВ Олега Ивановича Гонцова (кавалера 

трёх орденов «Красная Звезда»), создателя в 1985 году 

в Афганистане военного вокально-инструментального 

ансамбля «Голубые 

береты». В заверше-

нии концерта под от-

крытым афганским 

небом в летнем ки-

нотеатре посольства 

состоялся премьер-

ный показ докумен-

тального фильма 

Олега Штрома «Опе-

рация «Вывод». Фи-

налом вечера в честь 

государственного 

праздника состоя-

лось награждение 

сотрудников Посоль-

ства России в Кабуле 

благодарностями от 

председателя коми-

тета Государственной 

думы по обороне, Героя России Владимира Шаманова. 

В библиотеку Посольства России переданы книги Ге-

роя России Ильяса Дауди «В круге кундузском». Перед 

вылетом в Москву 15 июня Дмитрий Александрович 

Жирнов вручил благодарственные письма от Посоль-

ства России в Афганистане участникам экспедиции в 

Кабул: Виктору Васильевичу Хоменко, Олегу Иванови-

чу Гонцову, Петру Иосифовичу Колесникову, Алексею 

Иосифовичу Колесникову, Вячеславу Станиславовичу 

Наумову и Андрею Николаевичу Иващенко.

Окончание. Начало на стр. 1
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Поет Олег Гонцов

Строительная бригада Кабула

Первый день капремонта

Русское кладбище

Министерство обороны Афганистана
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БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ. Эстафета «Вахты Героев 

Отечества» из Афганистана была принята в городе-герое 

Москва 20 июня 2021 года. Делегация Российской Ас-

социации Героев отправилась к западным границам Ре-

спублики Беларусь в Брестскую крепость-герой. «Вах-

та Героев» была приглашена на памятные торжества в 

честь 80-летия начала Великой Отечественной войны в 

День Памяти и Скорби – 22 июня. Эта дата с 1941 года 

является одной из самых печальных дат в истории Рос-

сии. В этот день началась Великая Отечественная вой-

на (1941–1945), освободительная война народов СССР 

против нацистской Германии и её союзников, являю-

щаяся важнейшей и решающей частью Второй мировой 

войны (1939–1945). На рассвете в этот день в 1941 году 

фашистская Германия без объявления войны напала на 

Советский Союз. Оборона Брестской крепости – один 

из первых и самых драматичных эпизодов начального 

периода Великой Отечественной войны.

Возглавили экспедицию в 2021 году в Брест Герои 

Российской Федерации: Владимир Анатольевич Ша-

манов, Олег Михайлович Дуканов, Юрий Викторович 

Цветов, Александр Васильевич Чернов, Вадим Ивано-

вич Паньков и Владимир Ришадович Алимов. Встретил 

делегацию из России белорусский край знойным июнь-

ским солнцем и таким же дружественным гостеприим-

ством. Ночь была коротка как по времени, так и по от-

дыху для прибывших из Москвы. В 2.00 22 июня участ-

ники «Вахты Героев Отечества» выехали на территорию 

мемориального комплекса «Брестская крепость-герой», 

где состоялся митинг-реквием, начавшийся по тради-

ции в 03:30. Тысячи людей из разных регионов бывшего 

Советского Союза: ветераны, дети и молодёжь – несли 

цветы и свечи к Вечному огню у мемориала, возле кото-

рого можно было услышать голоса на русском, белорус-

ском, украинском, татарском, немецком, английском и 

китайском языках. В память о погибших при героиче-

ской обороне крепости на воды реки Западный Буг опу-

стили венки с зажжёнными от Вечного огня свечами. 

В небо выпущены белые шары под песню «Журавли» 

(музыка Яна Френкеля, стихи Расула Гамзатова). На 

территории мемориального комплекса также прошла 

военно-историческая реконструкция обороны Брест-

ской крепости.

«Сегодня у нас есть право осмыслить масштаб под-

вига защитников Брестской крепости, масштаб под-

вига солдат, защитивших своё единое Отечество и 

взявших на себя огромную ответственность за осво-

бождение стран Европы», – заявил, выступая в рам-

ках памятных мероприятий, государственный секре-

тарь Союзного государства Дмитрий Мезенцев.

«Как мы живём сегодня? Смогли бы мы так же, 

как они 80 лет назад, проявить свои качества – волю, 

мужество, товарищество?» – отметил он. По словам 

Мезенцева, продолжаются «из западных столиц по-

следовательные, нарастающие попытки фальсифи-

цировать нашу историю, заставить нас думать по-

другому, переписывать историю сражений – больших 

и малых – Великой Отечественной войны».

«Мы видим, сколь сложен мир, который, не пото-

му что мы отвечаем на эти вызовы, делает сплочён-

нее Белоруссию и Россию, потому что мы понимаем, 

что стратегический выбор народов, наших руково-

дителей – чтобы мы жили в мирное время, чтобы мы 

были сильнее, конкурентоспособнее, но никогда не 

забывали о той нравственной шкале, которая особо 

чувствуется в день 80-летия начала войны», – подчер-

кнул госсекретарь Союзного государства.

МИНСК. Из Бреста 23 июня 2021 года делегация 

Российской Ассоциации Героев переехала в город-

герой Минск, по пути посетив Беловежскую пущу 

и музей старины «Несвижский замок». В Минске 

в программе «Вахты Героев Отечества» состоялась 

встреча в «Государственном музее истории Великой 

Отечественной войны» с советскими ветеранами бо-

евых действий. В этот же день Герои России посетили 

историко-культурный комплекс «Линия Сталина» – 

один из наиболее грандиозных фортификационных 

ансамблей на территории Беларуси. Он был создан к 

60-летию Победы советского народа в Великой Оте-

чественной войне по инициативе благотворительного 

фонда «Память Афгана» при поддержке Президента 

Республики Беларусь.

Комплекс создавался методом народной строй-

ки, в которой принимали участие государственные и 

общественные организации, предприятия различных 

форм собственности, энтузиасты. Основная тяжесть 

труда по созданию музея легла на плечи подразделе-

ний инженерных войск Вооружённых Сил Республи-

ки Беларусь. Открыт комплекс 30 июня 2005 года. Он 

призван не только увековечить грандиозную систему 

оборонительных укреплений районов «Линия Ста-

лина», но и стать символом героической борьбы со-

ветского народа против немецко-фашистских захват-

чиков. От делегации Российской Ассоциации Героев 

в честь создателей этого комплекса (благотворитель-

ный фонд «Память Афгана») была передана капсула с 

землёй из Кабула, которую привёз Виктор Васильевич 

Хоменко.

Завершилась «Вахта Героев Отечества» в Республи-

ке Беларусь выступлением Президента Российской 

Ассоциации Героев, Героя России Владимира Ша-

манова в эфире на радиостанции SPUTNIK «Дома 

Москвы» 25 июня в День единения и дружбы славян. 

Владимир Анатольевич рассказал о своём станов-

лении гражданина и офи цера, о взаимоотношениях 

славянских народов, об угрозах извне безопасности 

Содружества Независимых Государств. Завершил он 

выступление словами дружбы ко всем народам, но су-

рово добавил: «Не надо дразнить Россию!»

Наталья ДЕМЕНТЬЕВА

 РЕПОРТАЖ

Благодарности от комитета ГД по обороне

Герой России В.Шаманов на радиостанции SPUTNIK

Герой России Олег Дуканов в музее истории ВОВ. Минск

Зал Победы. Минск

Брестская крепость

Герой россии Владимир Алимов с внуком
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Скончался Герой Советского Союза Павел Андреевич Галкин 
15 июня 2021 года на 99-м году жизни скончался Герой Со-

ветского Союза, участник Великой Отечественной войны, 

штурман, Почётный житель Ейска, Гвардии полковник авиа-

ции Павел Андреевич Галкин. Павел Андреевич родился 15 де-

кабря 1922 года в селе Нижняя Ищередь ныне Кораблинского 

района Рязанской области в семье служащего. Русский. В 1940 

году окончил педагогический техникум в посёлке городского 

типа Сапожок Рязанской области. В Военно-Морском Флоте 

СССР с 1940 года. Служил артиллеристом зенитной батареи 

в береговой обороне Северного флота. В 1943 году окончил Николаевское военно-морское 

авиационное училище имени С.А. Леваневского.

На фронтах Великой Отечественной войны с июля 1943 года, штурман экипажа, с мая 

1944-го – штурман звена. Штурман звена 9-го гвардейского минно-торпедного авиаполка 

(5-я минно-торпедная авиадивизия, ВВС Северного флота) гвардии лейтенант П.А. Галкин 

в составе экипажа самолёта-торпедоносца (командир Е.И. Францев, стрелок-радист С. Анти-

пичев) к апрелю 1944 года совершил 22 боевых вылета, потопил 2 подводные лодки, 2 транс-

порта и танкер и в составе группы – 2 транспорта противника.

Бюст П.А. Галкина в числе 53-х лётчиков-североморцев, удостоенных звания Героя Со-

ветского Союза, установлен на Аллее героев-авиаторов Северного флота в посёлке Сафо-

ново Мурманской области. Российская Ассоциация Героев глубоко скорбит и выражает 

искренние соболезнования семье и близким по случаю кончины Героя Советского Союза 

Павла Андреевича Галкина.

80 лет назад началась Великая Отече-

ственная война. Чем дальше в истории 

день 22 июня 1941 года, тем бóльшую 

ценность для потомков обретают кадры 

фото- и киносъёмки. Из этих много-

численных фрагментов сложилась до-

кументальная летопись войны в обра-

зах и человеческих лицах.

Но парадокс: мы листаем сегодня в 

интернете, в книгах старые снимки, 

смотрим чёрно-белую кинохронику и… 

И даже не вспоминаем о людях, создав-

ших эту великую летопись. Мы видим 

войну их глазами и не помним их име-

на. Неблагодарные это профессии – 

фронтовые фотографы и операторы. 

Неблагодарные и, одновременно, ве-

ликие профессии – людей, всегда оста-

вавшихся за кадром.

Их было всего несколько сотен чело-

век. Фото- и кинолетопись войны – это 

их заслуга. 

НЕСКОЛЬКО ЭПИЗОДОВ 
ИЗ ЖИЗНИ КЛАССИКА 

ВОЕННОЙ ФОТОГРАФИИ
Работы Михаила Ивановича Савина 

врезаются в память мгновенно, про-

бирая до глубины души и не требуя по-

яснений. «Классик военной фотогра-

фии», «летописец Великой Отечествен-

ной». Так называют Савина.

Фотокорреспондент фронтовой 
газеты «Красноармейская правда» 

Михаил Иванович Савин (1915–2006)

Он родился 26 августа 1915 года в селе 

Сасово Рязанской области в семье ра-

бочего-железнодорожника. В 1918 году 

отец Михаила умер. Семья из семи че-

ловек бедствовала и голодала.

Окончив семилетку, Михаил пере-

ехал в Москву. Работал токарем на за-

воде. В 1937-м был призван в армию. 

Именно во время службы Савин посту-

пил на заочные двухгодичные курсы 

фотокорреспондентов при Фотохро-

нике ТАСС. А в 1939-м его принял на 

постоянную работу всё тот же ТАСС. 

Через год собственным фотокорре-

спондентом Телеграфного агентства 

Советского Союза Савин отправился 

в Минск. С 1941 года он – фотокорре-

спондент военной газеты «Красноар-

мейская правда». Той, что вскоре стала 

газетой Западного фронта.

Великую Отечественную, с первого 

до последнего её дня, Савин прошёл 

фотокорреспондентом этой газеты. 

В объектив его фотоаппарата попали 

десятки разрушенных городов и сёл, 

нескончаемые вереницы беженцев, 

спешно покидавших родные места. Он 

прошёл бои под Вязьмой и Москвой 

в 1941-м, снимал ржевскую трагедию 

1942-го, жаркий июль 1943-го на Кур-

ской дуге, фиксировал на плёнку ос-

вобождение Смоленска, Белоруссии, 

Прибалтики, капитуляцию немецких 

войск в Восточной Пруссии. 

Савин снимал не только войну как 

таковую. Он оставил потомкам детали 

фронтового быта – те непередаваемые 

словами мгновения жизни, что не за-

мирала даже под огнём. Газетный фото-

репортёр, он делал свою работу для со-

временников. Но по снимкам Савина 

сегодня учат историю войны. Настоящие 

фотографы всегда снимают для Истории. 

Для потомков. Чтобы знали и помнили…

«НЕМЕЦКИЙ ШПИОН» ИЗ 
«КРАСНОАРМЕЙСКОЙ ПРАВДЫ»
22 июня 1941-го Савин запомнил на-

всегда. В то воскресное утро он был в 

редакции. Собирался что-то напеча-

тать, кого-то снять, встретиться с това-

рищами. Но всё отошло на второй план, 

когда в полдень по радио объявили о 

начале войны.

23 июня ранним утром немецкие само-

лёты сбросили первые бомбы на желез-

нодорожный узел и военный аэродром 

в Лошицах на тогдашней окраине Мин-

ска. Савин помчался на аэродром, чтобы 

сделать снимки лётчиков, сражавшихся 

в первых воздушных боях. Едва закон-

чилась съёмка, как в воздухе появились 

немецкие самолёты. Все бросились кто 

куда – в щели, в окопы, в кусты. Савин 

прыгнул в окопчик, где уже находились 

механики и лётчики, при этом едва не 

напоролся на штык винтовки.

На передовую. Июнь 1941 г.

Земля тряслась от разрывов. Казалось, 

что следующая бомба накроет именно 

их окоп. После налёта фотокор подобрал 

ещё горячий осколок – первый «трофей» 

и первый грозный знак войны.

25 июня редакция покинула город. 

Непрерывным потоком шли беженцы. 

Дороги были забиты войсками, неор-

ганизованно двигавшимися на запад. 

Немецкая авиация господствовала в 

воздухе, беспрерывно бомбила дорогу 

и расстреливала людей из пулемётов. 

Раненые лежали на обочинах рядом с 

телами убитых. Савин вспоминал: лёт-

чики охотились даже за отдельными 

людьми, бежавшими по полю. Немцы 

делали это просто так, развлекаясь.

Через два дня, в Могилёве, Михаила 

Савина едва не расстреляли, приняв 

за шпиона. Он приехал на аэродром, 

чтобы сфотографировать лётчиков. Не-

знакомца с фотоаппаратом задержали, 

даже не посмотрев документы. К сча-

стью, в тот момент появился командир 

дивизии, который знал Савина. Инци-

дент был исчерпан.

«ХРАНИ МЕНЯ, МОЙ ТАЛИСМАН…»
Во время отступления из Минска 

Михаил Иванович запас плёнки, увели-

читель и химикалии держал в железном 

ящике, который всюду носил с собой. 

Редактор, видя эти мучения, предложил 

переложить этот ящик в «эмку».

Вскоре ящик пропал. Выяснилось, 

что водитель, которому надоел этот 

громыхающий груз, попросту выбросил 

его, даже не поинтересовавшись, чей он 

и что в нём хранилось. Чтобы не остать-

ся «безоружным», Савину пришлось 

съездить в Москву и пополнить запасы 

взамен потерянных.

Вернувшись в редакцию, он обнару-

жил у себя в кармане небольшое колеч-

ко. Такими колечками крепят к карни-

зам шторы. Как оно попало в карман, 

Савин так и не вспомнил. Решил: те-

перь это его талисман. Напоминание о 

мирной жизни и о доме.

Дважды колечко терялось, но оба 

раза возвращалось к своему владельцу. 

В первый раз Михаил Иванович слу-

чайно обронил его в кузове попутки. 

Обнаружил пропажу, расстроился и 

подумал: это означает только одно – на 

передовую он едет в последний раз. По 

невероятному стечению обстоятельств, 

через некоторое время навстречу попа-

лась та самая попутка. В её кузове Са-

вин и нашёл свой талисман.

Второй раз он обронил колечко в зем-

лянке, где ночевал. Обнаружил пропа-

жу во время артобстрела. Выбрался из 

окопа, побежал в землянку. Колечка не 

было. Случайно углядел его… за бру-

ствером окопа: дежурный накануне на-

водил в землянке порядок и выбросил 

за бруствер мусор. После того случая 

Савин для надёжности приколол в кар-

мане свой талисман булавкой. Михаил 

Иванович верил, что именно это коль-

цо не раз выручало его в самых сложных 

ситуациях – когда вероятность выжить 

была минимальной.

Суеверие? Конечно. Но жизнь фрон-

тового фотографа на войне – это по-

стоянное испытание своей фронтовой 

удачи. Ведь сделать снимки боя можно 

только там, на передовой. Раз за разом 

Савин, не выпуская фотоаппарат из 

рук, лез в самое пекло. Туда, где бойцы 

поднимались в атаку. Туда, где артилле-

ристы после раздавшегося совсем ря-

дом взрыва вражеского снаряда вновь 

становились к орудию.Савин вспоми-

нал: «Смерть не просто ходила рядом, 

бывало так, что она словно вселялась в 

тебя, и ты чувствовал, что тебя уже нет, 

а есть она – одна, твоя единственная».

«Бойцы подразделения старшего лейте-
нанта А. Бурака при поддержке артил-
лерии ведут наступление». Июль 1943 г. 

Фронтовой фоторепортёр, он не счи-

тал свою работу какой-то особенной. 

Он просто выполнял свой профессио-

нальный долг. И при этом – ни одного 

ранения за всю войну.

ОТ ВЯЗЬМЫ ДО СТАНЦИИ 
УХТОМСКОЙ

Однажды Михаилу Савину пришлось 

выбираться из окружения. Конец сен-

тября 1941-го. Лагерь редакции «Крас-

ноармейской правды» в те дни распола-

гался в окрестностях Вязьмы. Жилые и 

рабочие палатки, машины с типограф-

ским оборудованием, траншеи, щели. 

Далеко – в районе Вязьмы – шли бои. 

А здесь царила тишина.

В один из дней редактор Миронов со-

брал корреспондентов и сообщил, что 

все должны срочно выехать в части, 

поскольку завтра начнётся наше на-

ступление. Савин отправился в штаб 

фронта, чтобы попытаться сесть в связ-

ные самолёты, которые летали в штабы 

армий. Дойти до штаба он не успел – 

налетели немецкие самолёты. Он вспо-

минал: «Я лежал, плотно прижавшись 

к стволу сосны, и считал, что пришёл 

мой конец. Страха не было. Было жал-

ко недожитой жизни. Увидел лица сво-

их родных, их глаза, залитые слезами. 

А бомбы всё визжали, взрываясь какая 

близко, какая подальше».

Через 10 минут, в томительном ожи-

дании показавшихся часами, откры-

лась ужасная картина: все постройки 

штаба были разбиты, не устояли даже 

блиндажи в несколько накатов. Выжив-

шие не успели опомниться, как начался 

второй налёт.

Чудом, случайным попутным самолё-

том ему удалось улететь в штаб 29-й ар-

мии. Оттуда на полуторке Савин отпра-

вился в дивизию. Бой шёл и впереди, 

и слева, и справа – словно это не рас-

положение штаба дивизии, а передовая 

стрелкового батальона. Комдив, вызвав 

фотографа к себе, объяснил: дивизия 

ГЛАВНЫЙ СНИМОК
 ПАМЯТИ ФОТОГРАФОВ ВОЙНЫ
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оказалась в «мешке» и ночью будет от-

ходить. Савину приказали возвращать-

ся в штаб армии.

Там начполитотдела рассказал то же 

самое: армия – в окружении. Нет связи 

ни с соседями, ни с фронтом. Вариан-

тов немного: либо прорываться через 

окружение всем вместе, либо выби-

раться самостоятельно. Михаил Савин 

и его товарищ, корреспондент Степан 

Норман, решили идти вдвоём.

Шли лесами, опушками, избегая 

крупных сёл и дорог. Помогали мест-

ные жители: кормили, подсказывали, 

как лучше пройти, чтобы не наткнуться 

на немцев.

Выбирались больше двух недель. Ког-

да закончились продукты, перешли на 

подножный корм: ели ягоды, орехи, ка-

пустные кочерыжки, попадавшиеся на 

крестьянских огородах. В один из дней, 

пробираясь опушкой, увидели столбы 

возле дороги. Движения нет. Опреде-

лить, в чьих руках дорога, невозможно. 

Замаскировавшись, решили понаблю-

дать. Ожидание увенчалось успехом: с 

восточной стороны показалась маши-

на. Правда, в пыли, да ещё издалека, 

сложно было определить, чья она.

Из кузова выпрыгнули двое, полезли 

на столб. Связисты. Наблюдая, Савин 

с Норманом решили, что всё-таки это 

наши. Солдаты отнеслись к корреспон-

дентам настороженно: незнакомые 

офицеры, заросшие, грязные. В ходе 

расспросов выяснилось, что они в Ка-

лининской области, недалеко от посёл-

ка Оленино. Фронт – совсем рядом.

Километрах в десяти от Ржева зашли 

в домик рядом с железнодорожным пе-

реездом. Хозяева, старик и девочка, на-

кормили корреспондентов, пустили на 

ночлег. Старик посоветовал проходить 

ночью, поскольку потом немцы бомби-

ли город без перерыва.

За Ржевом на попутках добрались до 

Волоколамска. И только в конце ок-

тября, в районе станции Ухтомской в 

подмосковных Люберцах, они нашли 

редакцию. Там Савина и Нормана дав-

но считали погибшими.

Калининский фронт. Солдаты строят 
дорогу через лес. Октябрь 1941 г.

«В ЗЕМЛЯНКЕ»
Конечно, Михаил Савин известен 

как фотокорреспондент. И мало кто 

знает, что он же был первым исполни-

телем… песни «В землянке».

Однажды в редакцию зашёл компо-

зитор Константин Листов и попросил 

у Алексея Суркова какие-нибудь стихи 

для песни. У Суркова ничего подходя-

щего не было. Подумав, он отдал ком-

позитору листок со стихами, обращён-

ными к жене. Через несколько дней Ли-

стов вернулся и сообщил, что сочинил 

музыку. Из музыкальных инструментов 

была только гитара. На ней именно 

Савин аккомпанировал композитору. 

А потом и сам спел песню, строки кото-

рой сразу же запомнились всем.

ГЛАВНАЯ ФОТОГРАФИЯ О ВОЙНЕ
1943 год, Курская дуга. И вновь Ми-

хаил Савин в гуще событий. Но снимал 

он не только бои и атаки. Фотографу 

удавалось поймать в свой объектив де-

тали жизни даже там, где под смертель-

ным огнём, в нашпигованной металлом 

земле, казалось, жизни и быть не может.

Чего стоит, например, известный 

снимок «Времена года советского бро-

небойщика. Лето»! На фоне уничто-

женного немецкого танка мирно цветут 

полевые ромашки...

«Времена года советского бронебойщика. 
Лето». Июль 1943 г. 

Месяцем позже фронтовая дорога при-

вела Савина в полностью уничтоженный 

город Жиздра. С февраля по август 1943 

года бои здесь шли без перерыва. Отхо-

дя, немцы взорвали каменные здания, 

заминировали дороги, отравили воду в 

колодцах. Всех трудоспособных жителей 

угнали в Германию.

«По дорогам 
войны. 

На пепелище». 
Август 1943 г., г. 

Жиздра

Единственным 

живым суще-

ством, которое 

осталось в пол-

ностью уничто-

женном городе, 

была кошка с 

простреленным 

ухом. «Самая моя главная фотография 

о войне – та, на которой изображена 

кошка с перебитой лапой и прострелен-

ным ухом, сидящая на пепелище дома в 

только что освобождённой нашими во-

йсками Жиздре… Этот снимок… был 

для меня символом мирной жизни, 

вернуть которую нам могла только По-

беда», – так 40 лет спустя после Победы 

сам Савин отзывался о своём фото, сде-

ланном в маленьком городе, сметённом 

войной.

1943 г. иног да называют «зенитом вой-

ны». В тот год старший лейтенант адми-

нистративной службы Михаил Савин за 

кадры боевых эпизодов, сделанные на 

переднем крае, был награждён медалью 

«За отвагу». Первая награда. Первона-

чально, кстати, представляли к ордену 

Красной Звезды.

Вместе с передовыми подразделе-

ниями 3-го Белорусского фронта он 

входил в Витебск, Борисов, Вильнюс. 

Под огнём противника делал снимки 

взятых городов и оперативно доставлял 

их в редакцию. Во время боёв за Виль-

нюс был в городе в течение пяти дней и 

сумел запечатлеть наиболее яркие эпи-

зоды. Тогда-то, в октябре 1944 года, его 

нашла давно заслуженная награда – ор-

ден Красной Звезды.

Ещё один знаменитый снимок Сави-

на – «Танковый бой». 

 «Танковый бой». Декабрь 1944 г. 

Снимок этот – мгновение боя глазами 

танкиста. Впрочем, сегодня находятся 

«знатоки», доказывающие, что снимок 

на самом деле сделан не из танка, потому 

что «из люка танка реальный вид другой». 

Да, в действительности Михаил Савин 

не забирался в танк, чтобы сделать этот 

ставший знаменитым кадр. При печати 

на фото была наложена чёрная маска, 

дающая такой эффект и имитирующая 

взгляд из бронемашины. Но так ли уж 

это важно на самом деле? Фотограф су-

мел передать напряжение боя в момент 

выстрела. Вдумайтесь! Ведь в тот момент 

Савин не в окопе прятался. Он лежал по-

зади того самого танка и, не думая о себе, 

ловил в объектив картину боя.

ПОСЛЕДНИЕ КАДРЫ ВОЙНЫ
Войну он закончил в Восточной Прус-

сии. На его снимках – атаки пехоты, ка-

дры разрушенного Кёнигсберга, бойцы, 

спящие прямо на улице только что взя-

того города, и немцы, сдающиеся в плен.

9 мая 1945-го Михаил Савин был сви-

детелем грандиозного события. На косе 

Фриш-Нерунг в Восточной Пруссии 

сосредоточилась большая группиров-

ка немецких войск. Накануне весь день 

противник вёл беспрерывный артилле-

рийский обстрел, причём большинство 

снарядов падало куда попало. Оказалось, 

немецким артиллеристам был дан приказ 

выпустить все снаряды. И вот наступил 

долгожданный день: капитуляции не-

мецких войск. Командующий немецкой 

группировкой генерал желал показать, в 

каком виде находятся его части, и орга-

низовал показ-парад, который прини-

мали наши полковники, а старший лей-

тенант Савин фиксировал на плёнку. Это 

были последние кадры войны.

Советские солдаты спят, отдыхая 
после боёв, на улице взятого штурмом 

Кенигсберга. Апрель 1945 г. 

После войны Михаил Иванович вспо-

минал: «Что больше всего в память вре-

залось? Не то, как под пулемётными 

очередями ползал, чтобы снимок сделать 

для газеты, как в атаку с солдатами шёл, 

опять же ради снимка, – всё это слилось 

во что-то единое, страшное, кровавое, 

о чём и вспоминать не хочется. И коли 

уж говорить, что мне дорого в военном 

прошлом, так это то, как мы жили на 

войне. Жизнь там, твоя личная жизнь, 

часто казалась чудом, невероятно ще-

дрым подарком судьбы».

После демобилизации Михаил Савин 

стал фотокорреспондентом журнала 

«Огонёк», в котором проработал почти 

полвека. Объездил всю страну, был в 

двенадцати зарубежных странах. Среди 

его послевоенных наград – орден Тру-

дового Красного Знамени.

Михаил Иванович Савин

Не стало Михаила Ивановича Савина 

18 января 2006 года.

Серафим БЕРЕСТОВ, 
благотворительный фонд 

«Солдатский храм»

 ПАМЯТИ ФОТОГРАФОВ ВОЙНЫ

МИХАИЛА САВИНА

Вечная память первопроходцам космоса!
 15 июня 2021 г. на 94-м году ушёл из жизни Дважды Герой Советского Союза генерал-лей-

тенант авиации Владимир Александрович Шаталов, лётчик-космонавт СССР № 13, космонавт 

мира № 34, командир космических кораблей (КК) «Союз-4», «Союз-8», «Союз-10». 

Первый космический полёт Владимир Александрович совершил с 14 по 17 января 

1969 г. в качестве командира КК «Союз-4» В ходе полёта была выполнена стыковка с 

КК «Союз-5», после чего на корабль «Союз-4» через открытый космос перешли Евгений 

Хрунов и Алексей Елисеев. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 января 

1969 года за полёт на КК «Союз-4» и обеспечение 1-го в мире перехода космонавтов из ко-

рабля в корабль полковнику Владимиру Александровичу Шаталову присвоено звание Ге-

роя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». Второй кос-

мический полёт совершил с 13 по 18 октября 1969 г. в качестве командира КК «Союз-8», 

вместе с А. Елисеевым. Запланированная стыковка с КК «Союз-7» 

не состоялась из-за отказа системы сближения и стыковки «Игла» 

на КК «Союз-8». Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

22 октября 1969 года за мужество и героизм, проявленные в этом по-

лёте, полковник Владимир Александрович Шаталов награждён вто-

рой медалью «Золотая Звезда».Третий космический полёт совершил 

с 23 по 25 апреля 1971 г. в качестве командира КК «Союз-10», вместе 

с А. Елисеевым и с Н. Рукавишниковым. Была выполнена первая в 

мире стыковка с орбитальной станцией «Салют». 

С июня 1971 г. В.А. Шаталов – руководитель подготовки кос-

монавтов. В 1987–1991 гг. В.А. Шаталов – начальник Центра подготовки космонавтов. 

Избирался депутатом Верховного Совета СССР 9-10-го созывов. 

Выражаем родным и близким искренние соболезнования.
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Имя этого человека сегодня мало что скажет лю-

дям. Казначеев – один из десятков тех, кто день за 

днём складывал кинолетопись Великой Отечествен-

ной. Возможно, и память о нём, как и о большинстве 

других фронтовых кинооператоров, канула бы в лету, 

если бы сам Казначеев в конце жизни не оставил вос-

поминания о своих военных буднях. Да ещё если бы 

не было проекта #МузейЦСДФ, посвящённого этим 

людям, обречённым всегда оставаться за кадром.

Фронтовой кинооператор 
Александр Фёдорович Казначеев (1909–1980)

В 1941-м сотрудник Куйбышевской студии ки-

нохроники Александр Казначеев ушёл на фронт 

добровольцем. Попал в мотострелковый батальон 

48-й танковой бригады. Должен был воевать в со-

ставе танковых десантов, но не успел. В феврале 

1942-го, когда бригада, наконец, была полностью 

укомплектована, получил предписание: отбыть в 

распоряжение фронтовой киногруппы. Почему так 

произошло – из пехоты в политуправление фронта? 

Наверное, в мемуарах, написанных в 1970-х, об этом 

было не рассказать. Скорее всего, в силу тенденции: 

именно в те месяцы государство наконец-то начало 

понимать, сколько уникальных специалистов оно 

использует не по назначению. И сколько из них уже 

успело погибнуть. А кинооператоров на всю стра-

ну – несколько сотен...

Видимо, перевод в киногруппу Южного фрон-

та спас Казначееву жизнь: всего через 2 месяца 48-я 

танковая бригада погибла во время наступления на 

Харьков. Впрочем, впереди возможностей погибнуть 

у кинооператора было хоть отбавляй. Последняя – 

буквально накануне Победы, когда он и его коллега 

Борис Миневич едва успели выскочить из горящего 

грузовика киногруппы.

«Помню, как 
разрезали на 
мне рубашку, 
как обмывали 
и смазывали 
сожжённые 
места, они 

отчаянно болели, 
как снимали 
пинцетом с 
рук и лица 

обожжённую 
кожу...» 

Апрель 1945 г. 

Наверное, после войны Казначеев оставил бы куда 

более полные воспоминания, если б в тот день в ма-

шине не сгорел его фронтовой дневник… Но и те эпи-

зоды, что остались в его памяти, заслуживают не про-

сто уважения – почтения. И говорят о большой душе 

этого человека и профессионала.

Лето 1942 года. Казначеев – в составе киногруппы 

Южного фронта. «Открытая полуторка, прикреплён-

ная к нашей киногруппе, медленно продвигалась к Во-

рошиловграду. Стоя на ступеньках кабины, я снимал 

толпы людей, машины, набитые женщинами, старыми 

людьми, детьми, семейным скарбом… Тут же шли не-

доенные ревущие колхозные коровы. Всё это, подни-

мая облака пыли, двигалось, сливалось в один нескон-

чаемый поток. По временам раздавались выкрики: 

«Зачем это снимать?! Перестань снимать! Позор сни-

маешь!» Кто-то бросил в аппарат камень, к счастью, 

пролетевший мимо. Но я был уверен, что эти съёмки 

будут нужны истории и что наступит день, когда люди 

по этим дорогам будут возвращаться с победой.

Поток людей и машин заполнил широкую улицу 

лежащего на пути села. Окна аккуратных белых до-

миков почти все были закрыты ставнями, зашиты до-

сками… В палисадниках фруктовые деревья покрыла 

густая жёлтая пыль.

Я не отрывал глаз от визира кинокамеры и ещё из-

далека увидел стоявшую на каком-то возвышении 

женщину. Она то протягивала вперёд руки, то опуска-

ла их. Я крикнул водителю:

– Останови на несколько секунд машину!

Седые волосы женщины были покрыты тёмным 

платком, огромные светлые глаза на морщинистом 

лице полны непролитых слёз. Она обращалась к про-

ходящим мимо бойцам:

– Если встретите где моих сынов, скажите, пусть до 

последнего своего часа бьются за родную землю!

Машина двинулась вперёд, но я успел снять, как к 

женщине подбежал молодой красноармеец в пропо-

тевшей гимнастёрке, снял с плеча винтовку, сорвал 

пилотку, опустился на колено и поцеловал край её за-

пылённого платья…

Афиша документального фильма 1942 г. «День 
войны». Одним из операторов ленты был фронтовой 

кинооператор Александр Казначеев

Позднее довелось мне увидеть плакат художника 

Тоидзе «Защитите Родину!», на нём была изображена 

женщина в тёмном платке, с простёртыми руками».

Лишь один эпизод из работы незнаменитого фрон-

тового кинооператора, врезавшийся в его память и 

без дневниковых записей. Сколько было у Казначе-

ева этих обыденных, незаметных для других момен-

тов? Не сохранил бы никакой дневник. Война, день 

за днём…

Впрочем, «День войны» – Александра Казначеева и 

ещё 159 фронтовых кинооператоров – можно увидеть 

и сегодня. Что это за фильм? «Грандиозный!» – так 

отзываются о нём даже в наше время.

«13 июня 1942 года советские кинооператоры при-

ступили к съёмкам грандиозного проекта. 160 опе-

раторов одновременно на протяжении всей линии 

фронта, а также в тылу, снимали, как протекал 356-й 

день войны. Вышедший на экраны страны фильм 

стал слепком, моментальным снимком лица страны в 

момент её смертельной схватки с врагом».

В послужном списке Казначеева – служба в кино-

группах Западного, Северо-Кавказского, 2-го Бело-

русского фронтов. Его кадры публикуют газеты. Так 

часто бывало, когда штатные газетные фотографы по 

каким-либо причинам не могли дать в редакции свою 

съемку. Выручали работы кинооператоров.

Вот, например, в «Красной звезде»: «Действующая 

армия. Совместные действия танков 4-й гвардей-

ской танковой бригады с пехотой». Одна из много-

численных «местных» операций танко-десантной 

группы. Подпись под фото: «Снимки кинооператора 

А. Казначеева». Так что поучаствовать в атаке танко-

вого десанта ему всё-таки довелось. Тоже специфика 

службы – сегодня снимать войну в рядах танкистов и 

пехоты, завтра… Завтра, например, в высокогорных 

подразделениях на Кавказе.

Зима 1942 г. «Действующая Армия. 
Совместные действия танков 4-й гвардейской 

танковой бригады с пехотой» 
(снимок из газеты «Красная звезда» 

2 апреля 1942 г.) 

До войны Казначеев увлекался альпинизмом. Он и 

22 июня 1941 года встретил в альпинистском лагере у 

подножия Эльбруса. Два года спустя нежданно-нега-

данно встретился со своими напарниками по альпи-

нистской связке в боевой обстановке.

«В конце августа 1942 года немцы пытались про-

рваться к отрогам Кавказского хребта, где находил-

ся горно-металлургический комбинат. Началась 

срочная эвакуация работников комбината и их се-

мей. Продвигаться обычным путём к Нальчику уже 

нельзя было, оставалась одна возможность – пройти 

через перевалы Приэльбрусья, Бечо и Донгуз-Орун 

к Чёрному морю… С огромным трудом подготовили 

тропу, натянули верёвки, по ледяным ступеням, под 

дождём, снегом, под ветром, сшибающим с ног, аль-

пинисты перевели тысячи людей. Перенесли на спи-

нах и руках 230 детей».

 ПАМЯТИ КИНООПЕРАТОРОВ ВОЙНЫ

ДЕНЬ ВОЙНЫЛЮДСКИЕ СУДЬБЫ – В ОБЪЕКТИВЕ
ФРОНТОВОГО КИНООПЕРАТОРА

Герой Российской Федерации  Тайгиб Омарович Толбоев – в нашей памяти!
20 мая после тяжёлой продолжительной болезни скончался Тай-

гиб Омарович Толбоев, Герой Российской Федерации, Народный 

Герой Дагестана, Заслуженный лётчик-испытатель Российской Фе-

дерации, полковник.

Тайгиб Омарович родился 8 августа 1955 года в ауле Согратль 

Гунибского района Дагестанской АССР. Аварец. Младший брат 

лётчика-испытателя Героя Российской Федерации Магомеда Ома-

ровича Толбоева.

За период работы лётчик-испытатель Толбоев освоил и испытал 

36 типов и модификаций самолётов и вертолётов. Толбоев испы-

тывал такие знаменитые самолёты, как Су-25, Су-27, Су-30, Су 39, 

Су-7Б, Су-7У. Также им испытывались многие МиГи. К 2006 году 

совершил свыше 3000 испытательных полётов и имел более 4000 ча-

сов налёта. Особенно большую и успешную работу Тайгиб Толбоев 

провёл по испытаниям нового ракетного вооружения на Су-17М4, 

Су-17М3, Су-17УМ3.

Российская Ассоциация Героев глубоко скорбит и выражает 

искренние соболезнования семье и близким по случаю кончины 

Героя Российской Федерации Тайгиба Омаровича Толбоева.

Светлая память о Герое!



№ 4 (98), июнь, 2021 7

Кинооператор Александр Казначеев 
на Кавказе. Август 1942 г.

Вместе с бойцами тем же самым был занят и киноо-

ператор Казначеев. Правда, при этом ему ещё прихо-

дилось выполнять и свои прямые обязанности.

Судя по всему, Казначеев не был поклонником 

постановочной съёмки. Во всяком случае, постанов-

ки «боевых действий». Читаем в документах, напи-

санных в глубоком тылу директором и редактором 

Центральной студии кинохроники: «Тов. Казначеев 

умело владеет операторской техникой, но в методе 

съёмки иногда допускает ошибки. Так, например, 

неплохая съёмка «Засада в горах» закончилась сры-

вом – плохой инсценировкой захвата немецкой ав-

томашины».

Журналисты такого склада характе-

ра, как Казначеев, инсценировками 

наверняка не злоупотребляли. Зачем, 

если война – это не инсценировка, и 

нет в ней вторых дублей?

Выдержки из наградного листа ка-

питан-инженера Александра Фёдоро-

вича Казначеева

«С января 1943 года тов. Казначе-

ев снимает наступление на Северном 

Кавказе от Ардона до Краснодара, а 

затем бои на Кубани. Особенно много 

ярких моментов зафиксированы им в 

районе Новороссийска на цементных 

заводах».

«В ноябре 1943 года Казначеев в 

первом эшелоне десантных частей пе-

реправляется через Керченский про-

лив в составе 55 гвардейской дивизии и работает на 

Керченском плацдарме до взятия города Керчь. Этот 

период его работы изобилует примерами, говорящи-

ми о его настойчивости и смелости».

«В январе 1943 года вдвоём с другим офицером сле-

дует вместе с разведкой в район Ставрополя, захватив 

в плен двух мотоциклистов противника».

Об этом эпизоде Казначеев рассказал в своих вос-

поминаниях. Классический случай – почти как в 

знаменитой песне Константина Симонова о военных 

корреспондентах, которые «на пикапе драном и с од-

ним наганом первыми врывались в города». И пусть 

Казначеев со своим коллегой Харкевичем в январе 

1943 года ворвался не в город, а в село (которое, к 

тому же, по сводке числилось уже освобождённым от 

немцев), но «драный пикап», сломавшийся на околи-

це, был. Возможно, поломка машины спасла жизнь 

кинооператорам и водителю. Потому что в селе ока-

зались немцы – сжигали, уходя, дома. У двоих – со-

впадение – сломался мотоцикл. Всё остальное – от-

сутствие у операторов страха и эффект внезапности: 

«Немцы, побелев, подняли руки. Мы их разоружили и 

приказали толкать мотоцикл к нашей машине»...

Конечно, этот не расстававшийся с кинокамерой и 

курительной трубкой человек не был трусом. 

Также он, всегда оставаясь за кадром и лишь слегка 

приоткрывшись в написанных незадолго до кончины 

воспоминаниях, понимал глубочайший смысл своей 

работы. Вот ещё один эпизод одного из дней войны 

Александра Казначеева. Кстати, по иронии судьбы, 

речь в нём как раз об инсценировке. Но – не об инс-

ценировке боя…

«Как-то, находясь в политотделе фронта, я увидел 

из окна проходящих строем солдат. У некоторых на 

груди блестели ордена солдатской Славы. Орден этот 

только недавно появился в частях фронта. И я решил 

снять награждённых. Выбрал шесть человек и уже 

представлял себе, как этот сюжет будет выглядеть на 

экране. Когда будет демонстрироваться портрет ге-

роя, диктор расскажет боевую биографию солдата. 

Под конец зазвучит боевой марш.

Среди снятых мною награждённых солдат был зна-

менитый разведчик – сержант с пышными усами. За 

боевые заслуги он был награждён многими боевыми 

орденами и медалями. Был он родом из Воронежа… 

Сержант ходил в разведку всегда один. И почти ни 

разу не возвращался без «языка».

…Увидеть этот материал на экране я смог только 

через 20 лет после окончания войны, в дни праздно-

вания Дня Победы, в вышедшем тогда прекрасном 

документальном фильме, который был создан Рома-

ном Карменом. А спустя ещё примерно полгода по-

сле того, как этот фильм начал демонстрироваться по 

стране, вдруг получаю я от Кармена маленький ли-

сток бумаги. Писала мне жена разведчика-сержанта:

«Спасибо вам, Александр Фёдорович, за то, что вы 

показали нам нашего мужа и отца живым. Он погиб в 

самом конце войны».

Я был растроган тем, что мой киносюжет оказался 

нужным людям и через 20 лет после войны».

Действующая армия. 
Фронтовые кинооператоры (слева направо) 

А.Ф. Казначеев, А.Г. Галаганов, Д.А. Каспий. 1943 г. 

После Победы Александр Казначеев вернулся в 

родной Куйбышев. Кинодокументалистике не изме-

нил. Работал почти до самой кончины. За 7 десятков 

лет жизни участвовал в создании 50 с лишним филь-

мов, снял 9 сотен сюжетов.

И навсегда остался одним из трёх сотен киноопера-

торов, создавших кинолетопись Великой Отечествен-

ной войны. Они были уверены, что их съёмки нужны 

Истории.

Серафим БЕРЕСТОВ, 
благотворительный фонд «Солдатский храм»

 ПАМЯТИ КИНООПЕРАТОРОВ ВОЙНЫ

Ушёл последний в мире укротитель «Реактавра»
29 мая 2021 года на 85 году жизни скончался Герой Рос-

сийской Федерации, генерал-лейтенант Леонид Иванович 
Щербаков.

Леонид Иванович Щербаков родился 12 октября 1936 

года в посёлке Банновское Донецкой области Украинской 

ССР (с 2003 года  – Святогорск). Из семьи военнослужаще-

го, погибшего на фронте в Великую Отечественную вой-

ну. 23 января 1976 года подполковник Леонид Щербаков 

вместе с майором Александром Маргеловым первыми в мире, рискуя жизнью, без средств 

спасения, совершили экспериментальное десантирование внутри БМД-1 на парашютно-

реактивной системе в комплексе «Реактавр». Оба офицера были представлены к званию 

Героя Советского Союза в том же 1976 году. Но представление реализовано не было. Толь-

ко в 1977 году за достижения в деле повышения боевой готовности ВДВ Щербаков получил 

орден Красного Знамени.

За мужество и героизм, проявленные при испытании, доводке и освоении специаль-

ной техники, указом Президента Российской Федерации от 22 августа 1996 года генерал-

лейтенанту в отставке Щербакову Леониду Ивановичу присвоено звание Героя Россий-

ской Федерации.

Награждён орденами Красного Знамени, Красной Звезды, медалями.

Церемония захоронения состоялась на Троекуровском кладбище.

АЛЕКСАНДРА КАЗНАЧЕЕВА

Фрагмент наградного листа кинооператора Александра Казначеева
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31 мая (по другим данным – 1 июня) 1946 года. 

В Москве проходит совместное заседание Политбю-

ро и Высшего военного совета. На повестке дня – по-

ведение Маршала Победы, трижды Героя Советского 

Союза, кавалера двух орденов «Победа» Георгия Жу-

кова. Его обвиняют в первую очередь в том, что пол-

ководец «присваивал себе разработку операций, к ко-

торым не имел никакого отношения», – такова лич-

ная формулировка Иосифа Сталина. А ведь всего за 

пару месяцев до разбирательства полководец был на-

значен главнокомандующим сухопутными войсками 

СССР... Немногим позже «разбора полётов» для Жу-

кова найдут новые обвинения. Ему вменят незакон-

ное присвоение трофеев из Германии: свыше четырёх 

тысяч метров тканей – от шерсти до шёлка, 44 ковра 

и гобелена, 20 золотых и украшенных драгоценны-

ми камнями часов, 15 золотых кулонов, 55 ящиков 

дорогостоящей посуды, 323 шкурки пушных зверей, 

55 картин, 20 охотничьих ружей и даже восьми аккор-

деонов с богатой отделкой.

Биография полководца всегда была полна неожи-

данных поворотов, а его карьера развивалась стреми-

тельно. Особенно в военное время. Начало Великой 

Отечественной он встретил начальником Генштаба, а 

в 1942 году стал заместителем Верховного Главноко-

мандующего Иосифа Сталина. Год спустя за участие в 

освобождении Ленинграда ему было присвоено новое 

звание – маршал Советского Союза. Жуков возглав-

лял большинство решающих сражений Великой Оте-

чественной и завершил её взятием Берлина. Тогда же 

за ним закрепилось ещё одно народное звание – Мар-

шал Победы. Казалось, он любимчик судьбы: 22 июня 

1945 года Сталин поручил маршалу принимать первый 

в истории Парад Победы на Красной площади. Тогда 

ничто не предвещало позорного заседания 1946 года: 

на нём Жукова лишили должности главнокомандую-

щего и отправили на генеральскую должность коман-

дующего Одесским военным округом. Для Маршала 

Победы это означало лишь одно – ссылку.

В Одессу Жуков прибыл в июне 1946 года. С собой он 

привёз всё своё имущество, включая два личных авто-

мобиля, одним из них был трофейный Mercedes-Benz 

болотного цвета. Ходили слухи, что в своё время маши-

на принадлежала немецкому «рейхсканцлеру одного 

дня» Йозефу Геббельсу. Буквально в первый же день ма-

шину угнали. Правда, почти сразу же вернули с поясни-

тельной запиской – мол, извиняемся, не знали, чьё это 

имущество. Но в этом поступке читалось совсем другое: 

бандиты, которыми была в то время наводнена Одесса, 

пытались дать понять маршалу, что им всё под силу, и 

именно они – реальные хозяева города.

К 1946 году Одесса наряду с Москвой, Ленингра-

дом, Кишинёвом и Киевом вошла в печальный список 

городов с наиболее высоким уровнем преступности. 

Виной тому была не только послевоенная разруха, но 

и сильная засуха – виновница неурожая. И поскольку 

запасы продовольствия в Одессе были ничтожно малы, 

это спровоцировало дефицит и всплеск бандитизма. 

На рынке за одну буханку хлеба можно было выручить 

100 рублей – по тем временам немалые деньги. Сыгра-

ла свою роль и доступность оружия в послевоенных го-

родах. Известны случаи, когда преступниками стано-

вились бывшие фронтовики, которые так и не сумели 

найти себя в мирной жизни. Шли в криминал и те, кто 

в военные годы помогал немцам, – они понимали, что 

в противном случае их ждёт суд и лагеря. Одесские бан-

диты грабили фабрики, склады и магазины; со време-

нем их жертвами всё чаще становились простые граж-

дане. Налётчики отнимали у одесситов самое ценное – 

продуктовые карточки и еду, обрекая свои жертвы на 

голод, а порой и на смерть.

«На дело» обычно шли с наступлением темноты и 

порой совершали за ночь по 80 нападений. Дошло до 

того, что к вечеру улицы Одессы пустели: горожане не 

хотели рисковать и сидели дома. Конечно, одесситы 

жаловались на происходящее во все инстанции. Но 

70-80 сотрудников городской милиции были попро-

сту не в силах противостоять сотням бандитов.

К слову, самая дурная слава в те годы была у одес-

ских катакомб – знаменитого городского «лабирин-

та», возникшего на месте старых каменоломен. Го-

родской криминал облюбовал его в качестве своего 

логова, и даже милиционеры не рисковали наведы-

ваться туда без особой надобности. Кроме того, ката-

комбы были маршрутами перемещения всевозмож-

ной контрабанды.

Оценив ситуацию в городе, Жуков устроил мест-

ным начальникам форменный разнос и потребовал 

очистить Одессу от бандитов в кратчайшие сроки. 

Очевидцы тех событий вспоминают, что он отчиты-

вал даже партийное руководство города и области. 

Формально сотрудники обкома и горкома не подчи-

нялись командованию военного округа, но авторитет 

Маршала Победы даже после понижения в должности 

был столь велик, что перечить ему никто не решался. 

Тем более милицейское руководство.

Впрочем, самой известной и неоднозначной опера-

цией по борьбе с преступностью в Одессе стала та, что 

получила в народе название «Маскарад». Поговари-

вают, что Жуков спланировал её лично, но докумен-

тальных подтверждений этому нет. Да и не требова-

лись местным подсказки маршала. Достаточно было 

его распоряжения: покончить с бандитизмом в Одес-

се... любой ценой! После этого под покровом ночи 

на улицах города стали появляться хорошо одетые 

мужчины, порой в сопровождении не менее модных 

дам. Причём ходили они по самым тёмным закоулкам 

Одессы – идеальные жертвы для бандитов. Само со-

бой, налётчики не раздумывая нападали на беспечных 

прохожих. Правда, бандиты не знали, что их жертвы 

на самом деле не зажиточные обыватели, а переодетые 

в штатское офицеры милиции, причём не только из 

Одессы, но и прикомандированные. Сотрудники по-

лучили указание в случае нападения стрелять на пора-

жение, что они и делали. В качестве меры устрашения 

тела застреленных бандитов с улиц города убирали не 

сразу. По некоторым данным, в первую ночь «Маска-

рада» милиционеры ликвидировали 40 бандитов. Во 

вторую ночь эта цифра удвоилась, а в третью на ули-

цах Одессы остались лежать не менее 60 бандитов. Но 

даже столь радикальные меры не помогли исправить 

ситуацию в кратчайшие сроки, как того хотел Жуков. 

С меньшей интенсивностью, не такие дерзкие, но всё 

же преступления продолжались. И хотя «Маскарад» 

вскоре закончился, милиция не успокоилась. С бан-

дитами по-прежнему обходились жёстко, и в какой-то 

момент те поняли, что дело идёт к их полному физи-

ческому уничтожению. Преступность в Одессе скоро 

сократилась до довоенного уровня, и в городе оста-

лись преимущественно карманники и домушники.

Среди одесситов ходили слухи, что преступный мир 

города организовал на Георгия Жукова несколько по-

кушений в отместку за его беспощадную войну с бан-

дитизмом. Якобы маршалу даже пришлось обзавестись 

усиленной охраной. Но эти факты вызывают сомне-

ния – ведь даже водители Жукова не знали ни о каких 

покушениях на своего шефа. Что касается истории с 

уличными расстрелами бандитов, эту практику слож-

но назвать одесским изобретением. По мнению ряда 

историков, в послевоенные годы она была весьма рас-

пространённой. Особенно при ликвидации крупных 

банд советские милиционеры не церемонились и сразу 

открывали огонь на поражение. Впрочем, суровые вре-

мена, сложные обстоятельства и даже личное указание 

Жукова (если оно и было) не отменяют противозакон-

ности таких бессудных расстрелов, даже в отношении 

самых опасных преступников. Возможно, именно этим 

объясняется тот факт, что в архивах органов внутрен-

них дел не осталось никаких упоминаний об одесском 

«Маскараде». Или эти данные до сих пор хранятся под 

грифом «Секретно». Факт операции отрицают и стражи 

порядка, которые боролись с криминалом в послевоен-

ной Одессе. Одним из них был сотрудник одесской во-

енной комендатуры Исай Бондарев: он помогал мили-

ции искать и задерживать местных бандитов. По словам 

Бондарева, тотальный отстрел преступников на улицах 

города – выдумка: он сам ничего подобного не видел.

Но кому и зачем нужна была такая легенда? Многие 

сходятся во мнении, что в первую очередь образ бес-

пощадного борца с бандитизмом был на руку самому 

Георгию Жукову. Фактически, оказавшись в ссылке, 

маршал очень нуждался в новых победах во имя Со-

ветского Союза. И бескомпромиссный разгром кри-

минала неблагополучной Одессы был бы как нельзя 

кстати. Но Жуков действительно сделал для этого не-

мало: благодаря своему влиянию и непререкаемому 

авторитету он сумел сократить число военных, кото-

рые по тем или иным причинам примыкали к крими-

налу. Кроме того, с его помощью в Одессе было на-

лажено сотрудничество между военными и милици-

ей. Как бы там ни было, но осенью 1947 года в Одессе 

провозгласили окончательную победу над организо-

ванной преступностью. И пускай на деле уничтожить 

весь местный криминал никому не было под силу, 

слава Одессы как бандитского города действительно 

постепенно сошла на нет. Жуков пробыл там сравни-

тельно недолго и в 1948 году после обвинений в при-

своении военных трофеев его отправили командовать 

Уральским военным округом. 
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